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VON KUBINS PERSÖNLICHKEIT 

Sicher gehört Kubin, der noch nicht die Mitte der 
vierziger Jahre erreicht hat, einer ganz anderen 
Welt an als die meisten seiner künstlerischen Alters- 
genossen. 

Wie wenige von ihnen fühlen doch etwas vom bren- 
nenden Stigma der letzten Vergangenheit, der Gegen- 
wart, der Zukunft. — Sie sehen nicht das Kommende, 
täuschen sich und uns in holden Bildern. Sie bleiben 
an der schönen Oberfläche dieser oder vergangener 
Zeiten, fliehen alles Große, Furchtbare, Zeitlose, was 
hinter den Dingen liegt, was uns jetzt zutiefst bewegt, 
erschüttert, beengt oder ins Grenzenlose führt. 
All diese Dinge künstlerisch zu fassen, das ist Kubins 
höchste Lust und höchste Sendung. 
So steht er für sich. 

Greifbarer, ergreifender als irgendein anderer, gibt 
uns sein Werk das Bild unserer versinkenden Tage, 
unserer ganzen Menschheit. Aber er nimmt gerade 
als Künstler nicht die Haltung andrer Einzelgänger 
und Einzelgestalter ein ; ohne jede bewußte Negation, 
gehört er keiner der jetzt hervortretenden Kunstrich- 
tungen an. Er gerade steht mehr als Vermittler denn 
als Trennender, aber fest auf seinem ragenden Fels, 
zwischen allen von anderem Empfinden, Schauen und 
Gestalten. 

Sein Werk ist bis zur höchsten Spannung erfüllt von 
all unseren aktuellen Empfindungen und Bildern, und 
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Der Krieg: 

doch ist alles, was er noch gab, etwas ganz anderes als 
ephemerer, künstlerischer Journalismus — er ist viel- 
mehr sein Gegenpol. 

Mit der Unheimlichkeit und Zwangsläufigkeit des 
Hellsehers gestaltet er jene letzten schleierumhüllten 
Dinge, die ewig die Menschheit aufwühlen mit der 
offenbarenden Anschaulichkeit erschreckender Träume. 
„Das Unbeschreibliche, hier ist's getan." 
Jene kaum faßbaren Empfindungen und Vorstellungen 
aus dem dunklen Zwischenreich dieser und jenseiti- 
ger Welten bilden seine sensiblen Fingerspitzen zu 
unerhörten, doch greifbaren Wirklichkeiten, die nun 
nie mit unseren kurzen Tagen untergehen werden. 
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Wegweiser 

Er zwingt, wie nur irgendein Despot die Natur und 
alles, was er sieht, in die Formen seiner Welt. 
Künstlerischer als irgendein Philosoph, jeder Sünde, 
Schwäche und Kraft sich bewußter als andere, erfüllt 
von allen letzten Leiden und Wonnen des Daseins, 
greift er in die unendliche Welt der Träume und Wirk- 
lichkeiten, um frei aus seiner Ergriffenheit einen Kos- 
mos zu erschaffen, den kein anderer vor ihm sah — 
und keiner nach ihm sehen wird : so reich, so phan- 
tastisch, so stark. 

Als Mensch frei von Haß, Fluch, Feindschaft; nie 
absprechend gegen andere Große und Gernegroße, führt 
er uns, seine Freunde, und zuletzt doch alle, die ihm 
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jetzt noch fem — in eine Welt der Güte, der Versöh- 
nung, des freien beglückenden Ausgleichs. 
Denn wie der Medusa schlangenumzucktes Haupt 
zugleich schreckt und schirmt vor Schrecklichstem, so 
wirkt Kubins Werk voll Spuk und Grauen vielmehr 
wie eine Macht, die wundersam die Augen klärt, die 
durchsehend macht für Wahn und Wehen der vergäng- 
lichen Zeiten, für die unsterblichen Torheiten aller 
Sterblichen. 

Auch über seinem Werke, das aus tausend Leiden ge- 
boren, leuchtet dauernd das ergreifende Bekenntnis 
großer endlicher Sieger und Vollbringer. „Res severa 
est verum gaudium." 

Überwunden wird der Gegenstand : die Inkorporation 
einer gewaltigen Idee trägt uns empor. 
Tief unter Kubins geistiger Kunst lag das Niveau der 
Malerei des letzten Jahrhunderts mit den zahllosen 
Abschildereien unserer gelangweilten Gesellschaft. 
Jene mied die gefürchteten Höhen, die weit hinaus 
ins Reich der Seele schauen lassen. 
Kubins nachtwandlerisches Werk erscheint dagegen 
so mit allen Rätseln und Fragen des Diesseits und Jen- 
seits verknüpft, daß es selbst für die ungewöhnlich 
bleibt, die sich einigermaßen mit den Strömungen und 
Strudeln, den Sümpfen und Ödlanden, den Quellen, 
Kräften, Persönlichkeiten unserer Zeit vertraut glaubten. 
Aus Kubins Schöpfungen spricht nicht nur ein inne- 
res Auge von ungewöhnlicher Schärfe, sondern auch 
ein Maß von Erkenntnissen, die kommenden Gene- 
rationen zur Grundlage ihrer Anschauungen dienen 
werden. 
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Der Rebell (Nietzschesäule) 

So schaue ich Kubin an, so will ich ihn kennzeich- 
nen. Ich scheue mich nicht, ihn genial zu nennen 
und weiß mich frei von jeder Übertreibung und Kühn- 
heit. Denn wer durch Jahrzehnte täglich mit so vielen 
Künstlern und Werken vergangener Zeiten gewisser- 
maßen lebt, also mit nur wenigen unvergänglichen 
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Großen, mit wertvollen, oft sprunghaften Sonderlingen, 
mit so vielen einst überschätzten Halbheiten, all den 
bequemen Rezeptbefolgem, den prahlerischen Mode- 
helden, den gerissenen Machern, der hat Ursache und 
Willen, vorsichtig zu sein im Zuspruch dauernden 
Ruhmes. 

In dieser Gesamtheit gerade darf die Wirkung Ru- 
bins nie .außer acht gelassen werden. Seine schöpfe- 
rische Hingabe setzt immer gleichzeitig und gleicher- 
maßen eine solche innere Kompliziertheit und Kom- 
plexheit, solche Konzentration und Exzentrizität, solche 
Schwungkraft und Passivität, solche Sensibilität und 
Kaltblütigkeit, solche Impulsivität und Konzeptions- 
fähigkeit, Weichheit und Kraft, Traumverlorenheit und 
Klarheit voraus, so viel höchste unbändige Lust und 
letzte Verzagtheit, daß nach besonderen Ursachen und 
Gegebenheiten der Erzeugung, des Werdens, der Zu- 
sammenhänge dieser an sich rätselhaften künstlerischen 
Erscheinung gefragt werden muß. 
Denn all dies ist Kubin wesentlich eigen, ist seine 
Natur ; hat nicht nur etwa gelegentlich oder sprung- 
haft zur Gestaltung gedrängt, wie das bei anderen 
Künstlern wohl einmal der Fall. 

Der harmonische Zusammenklang all dieser sonst so 
divergierenden Wesensäußerungen gibt den Boden von 
Kubins Kunst. 

Die Geradheit seines Wesens, die Einheitlichkeit 
und Stärke seines unantastbaren künstlerischen Cha- 
rakters, der gegen alle Versuchungen gefeit Scheint, die 
durchdringende Wahrhaftigkeit seines Schaffens, er- 
heben diese Persönlichkeit hoch über das sittliche Ni- 
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Im Ahnensaal 
(Eines der frühesten Bilder Kubins) 

veau einer Gesellschaft, deren Sentimentalität auf Er- 
schöpfung schöpferischer Fähigkeiten beruht. 
Mag eine künstlerische Erscheinung wie die Kubins 
zweifellos familiäre Dekadenz voraussetzen, so strotzt 
doch gerade Kubin unleugbar von stärksten künstleri- 
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sehen Elementen und Impulsen. Diese sind's, die diesen 
Menschen beherrschen. Er mag wollen oder nicht. 
Bald unterhalten uns Kubins Blätter wie die losen 
Spielereien eines dilettierenden Hallodri, bald erschrek- 
ken sie uns wie die unanfechtbaren Weissagungen eines 
apokalyptischen Sehers. 

Kubins Kunst ist Urwald als Aufbau und Schönheit 
aus Untergang: 

In dem phantastisch verschlungenen Dunkeln und 
Dämmern verschwinden Himmel und Erde. Es wim- 
melt von Geschöpfen, die für den ersten scheuen Blick 
auch dann phantastisch wirken, wenn Art und Gestalt 
kaum fremdartig sind. Immer neue Pflanzenwelten 
wuchern auf Pflanzen. Neue Saaten keimen schon im 
werdenden Samen. Und bei verführerischen Leuchten 
gehen morsche Kleinwelten unter im ewigen Ver- 
gessen. — 

Ewigkeitsbilder sind's im Spiegel unserer Tage. 
Aus welcher Erde wuchs dieser Wald? Auf welchen 
Boden stützen sich seine Hauptwurzeln? Wo ist nach 
Weite und Tiefe die Grenze seiner Wurzelfasem? 
Kubin scheint alle Weltteile durchwandert zu haben 
und zu allen Gezeiten. Wo überall sah er die be- 
klemmenden Steinschluchten seiner Weltstädte, ihr 
verrufenes Gewinkel, ihre Spelunken, ihre Salons, ihre 
Langeweile, ihre Dirnen und Herren? Hat er oft so Glei- 
ches gesehen wie wir? Wo ist seine Heimat? Wann 
taucht er auf aus dem Zeitalter aller technischen und 
mechanischen Möglichkeiten, der Kinos, der Vart pour 
l'art und des Rüstens zu unerhörten Vernichtungen? 
War er etwa von Haus aus ein verwöhnter Jüng- 
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Vater und Sohn 

ling, den Luxus und Schlemmerei blasiert gemacht? 
Oder ging er in Entbehrungen unter, in Härten und 
Verlangen? Ging er ohne Führung durchs Leben? 
Oder dankt er ungewöhnlichen Lehrern Richtung, 
Können, Größe ? Wie ist das Tempo seiner Entwick- 
lung? Gab es Hemmungen, Einflüsse, Gaben? Ist er, 
getrieben wie andere, von Mißerfolgen zufällig auf Art 
und Gebiet verfallen, um nur durchaus anderes zu 
geben ? Hat er etwa nur in Traumzuständen und Hallu- 
zinationen geschaffen ? Was soll das Bild bedeuten und 
was jenes ? Was jener Heilige oder jene Gestalt, wie 
wir sie nie geschaut? Wo kommt das alles her? Ist 
alles gesehen oder nur Dichtung? Will er etwas oder 
gibt er nur? 

Sein Leben, seine Äußerungen, seine Freunde wer- 
den vieles beantworten. Und der Vergleich von frühe- 
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Ein Teufel, der sich ausruht 

ren und späteren Arbeiten, der Vergleich mit Realisten 
und Phantasten wird uns orientieren über seine gra- 
phische Leistung, Sprache und Höhe. 
Aber viele Fragen werden ohne Antwort bleiben. 
Mancher Phantasten und Träumer Bilder vertragen 
Erklärungen. Auch Kubin schuf solche und viele sei- 
ner Illustrationen zu anderen Phantasten sind Antwor- 
ten von heller Deutlichkeit. Aber Kubin ist doch im 
Höchsten ein wahrhaft künstlerischer, also sinnlicher 
Schöpfer und Verwirklicher. Er ist kein Nachzeichner 
von Gedanken, die das Wort vollkommen erschöpft. 
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Das Grausen 

Es ist unnütz und häßlich, in den uns ewig verschleier- 
ten Geheimnissen des eigentlichen Schöpfungsprozesses 
intuitiver Kunstwerke herumzufingern. 
Was Christian Morgenstern, der dieses Wort hier ge- 
braucht, von einer Landschaft sagt, gilt für alle Fra- 
ger nach eines Dichters oder Künstlers Schöpfungs- 
vorgang und geheimem Zeugen. 

„Verliere dein Geheimnis nicht vor mir. Ich bitte 
dich, verbirg mir deine Reize. Und wenn ich sehnlich 
nach Erkenntnis geize, so schweige sphinxhaft meiner 
Wißbegier." 
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Sollte übrigens nicht der Geliebten stumme Hingabe 
zueinander solchen Fragen des Werdens die Grenze 
setzen? Tiefstes Gefühl macht schweigen. 
Freilich, wenn Kubin Welt und Zeit wie in einem 
Zauberspiegel auffängt, der oft verzerrt und ängstigt, — 
die Antworten, die er uns selbst gibt, holen seine Bilder 
aus der kalten Sphäre fremder Sterne zum Herzen, 
nehmen ihnen alles, was bitter klang, seine Welt wird 
uns vertrauter und lieber von Tag zu Tag, gütiger und 
schöner. 

Wir werden uns gehoben fühlen, wie in der Sonne 
des zu lange gefürchteten Hochgebirges, denn, je reifer 
Kubin wurde, um so mehr glüht hinter seinem Werke 
die Sonne der Menschenliebe. 




Buchtitel zu „Kritiker" 
(Georg Müller Verlag, München; 
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KUBINS LEBEN 

„Der gesunde Mensch ist schon und sein 
Zustandekommen erstrebenswert. Aber es 
muß ein bißchen irgendwelcher Krankheit 
in ihn kommen, daß er auch geistig schon 
werde." Christ. Morgenstern. 

Alfred Kubin wurde am lo. April 1877 in Leitmeritz 
in Böhmen, also einem ganz anmutigen Städtchen 
an der Elbe, unweit der sächsischen Grenze geboren. 
Bald darauf wohnte die Mutter mit ihm in Scdzburg. 
Vom fünften Jahre ab spielte sich seine Kindheit in der 
damals noch recht abgeschiedenen Gebirgswelt von 
Zell am See ab. Also die Alpen sind's, die Kubins 
Weltvorstellung und Heimatgefühl vor allem genährt. 
Und schon zeigt sich der Keim zur Persönlichkeit in 
anderen Augen, Verlangungen, Freunden, Freuden und 
Taten des täglichen Lebens. Schon der kleine Bub ist 
Romantiker, ist alles andere, nur nicht Realist. Er sieht 
nicht auf Feld und Vieh mit den Augen des Bauern ; 
nicht mit des Vaters Augen mißt er die Femen, ihn 
locken nicht die Bergspitzen, wie die Landschafter und 
die Sommerfrischler von damals. Was hinter dem Ge- 
strüpp, das sucht er, das ergreift ihn. Überall kriecht er 
herum: in den Wäldern, am Seeufer, in verlassenen 
und verwunschenen Hütten, er sucht das Verborgene, 
wittert schon die „andere Seite" ; sucht und versteckt 
Geheimnisse und Schätze. 
Ein Allerweltskerl, der alte Fischer und Totengräber 
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des Orts, mit den tausend verrunzelten Zeichen im Ge- 
sicht, der bald bemooste Trümmer und riesige Fische, 
bald aufgeblähte Leichen aus dem See fischt, der ist 
des Knaben einziger Freund. 

Aber wo er auch ist, immer, überall fühlt er sich 
mit allen Sinnen von ungehobenen Schätzen und Wun- 
dem umgeben. Die sinnliche Wirkung, die auf ihn 
schon damals, noch mehr als von den Gegenständen, 
von ihren immer unlöslichen örtlichen Zusammen- 
hängen ausgegangen zu sein scheint, war stark genug, 
sein ganzes Leben künstlerisch zu beschenken. 
Wohl wirkt er in der Kirche als Glockenzieher, Blas- 
balgtreter und kleiner Chorsänger, wie seine Altersge- 
nossen mit, langweilt sich, wie jene, bei den endlosen 
Litaneien und Zeremonien, aber die weihrauchge- 
schwängerte Dämmerung des uralten Gotteshauses er- 
hebt wohl nur diese Knabenseele schon ahnend und 
schauend in alle Geheimnisse mystischer Religiosität. 
Er sah die Umwelt nicht in den klaren Umrissen 
des nüchternen Wissers. Aus j edem Ort strömen auf den 
Einsamen alle Gesichter und Wunder der Sphären ein. 
Seine Heimat ist dem immer Suchenden nicht ver- 
traut und erschlossen. Er liebt sie um so heftiger, je 
mehr er in ihren Geheimnissen schwelgen kann. 
Aber er haßt nur die Menschen und flieht nur die, 
die ihm nicht zutraulich begegnen. Sobcdd sich ihm 
Lehrer und Katechet „menschlich" nähern, sind sie 
seine Freunde; und die Geschichten, die sie ihm erzähl- 
ten vom furchtbaren Leiden Christi, erschüttern ihn 
fürs Leben. Sobald nun der Knabe Blei- und Farbstifte 
in die Hand bekommt, malt er sich seine ganze, große, 
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Aus meinem Reich 
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wirkliche Welt, die so ganz anders aussah als wie sie 
die anderen sahen und heute und morgen sehen werden. 
Ganz unglaublich vielköpfig, vielhömig waren seine 
Tiere, die Landschaften brannten aus tausend Feuern, 
alles wimmelt von Zauberern und Unerklärlichem. 
Und doch war alles für ihn viel, viel glücklicher 
und schöner als die Wirklichkeit. Er war von Anfang 
an im Unheimlichen heimisch. Ja, ich glaube, er wäre 
das gewesen, auch wenn die Familienverhältnisse, unter 
denen er aufwuchs, viel weniger unglückliche gewesen 
wären. Mit zehn Jahren verliert das Kind schon die 
längst schwer leidende, so musikalische Mutter. 
Nun sieht er Furchtbarstes im vom Schmerz zerrisse- 
nen Vater. Eine viel ältere Frau aber brachte den Kna- 
ben durch Verlockung zu vorzeitiger geschlechtlicher 
Erregung. 

Bald darauf kommt er nach Salzburg auf die Latein- 
schule. Salzburgs farbigreiche, romantische Schönheit 
beglückt den Träumer, der, nach einem ersten guten 
Jahr, auf der Schule nichts taugt. 
Dem Verlassenen und Verjagten macht der bald zum 
zweiten Male verwitwete Vater das Heim zur Hölle. 
Der Junge versteckt sich vor Schande in den Bergen. 
Und Einsamkeit und Wildnis geben ihrem idealen Spröß- 
ling imgehobene künstlerische Schätze. 
Er muß wohl damcds schon stärkere künstlerische 
Neigungen verraten haben, denn des Vaters letzter 
Schulversuch weist darauf hin. — Kubin soll auf der 
Kunstschule in Salzburg Stukkateur oder irgendein 
anderer Kunsthandwerker werden. — Und da dem 
Jungen sonst mit der Verbesserungsanstalt gedroht 
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Insekt vom Mond 

wird, nimmt er sich zusammen, bekommt sogar sehr 
gute Zeugnisse — nur nicht im Freihandzeichnen. 
Darin ist er der schwächste, der die Ränder und Seiten 
seiner Hefte mit den phantastischsten Jagden, Kriegs- 
zügen imd Marterszenen befleckt. 
Wie heute galt auch damals cdso Erfindung nicht als 
künstlerische Eigentümlichkeit. — Und das Gebot zum 
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Abklatsch der Dinge kann auch heute nur jene Zeich- 
ner nicht vernichten, deren inneres Gehör von Anfang 
an stärker ist als aller äußerer Zwang. 
Durch des Vaters dritte Heirat bekommt der kleine 
Kubin einen großen Photographen, der in aller Welt 
Landschaftsaufnahmen zu machen hat, zum Onkel. Zu 
dem kommt nun der Bub nach Klagenfurt in die Lehre. 
Aber der Onkel war meist auf Reisen, die Gehilfen 
und Lehrlinge bilden, sobald die Katz aus dem Haus, 
eine ungebändigte Sang- und Sauf kompanei. — Wer 
wird also dort etwas gelernt haben? Immerhin er- 
wähnt Kubin in seinen Erinnerungen doch einen Ge- 
winn aus der dreijährigen Lehrzeit: Erweckung des 
Sinnes für das Charakteristische aller Landschaften. 
Denn die Ansichten, die der Prinzipal aus allen Kli- 
maten heimschickte, mußten kopiert und entwickelt 
werden. Im übrigen waren es verlorene Jahre von 
schwerer gesundheitlicher Schädigung des Jünglings, 
obwohl er damals wie heute dem Alkohol fast abge- 
neigt war. 

Die Lehrzeit sollte mit einer Nervenkrise ihren Ab- 
schluß finden, die auf die psychische Konstitution ein 
bezeichnendes Licht wirft. Ein herumreisender, ge- 
wissenloser Hypnotiseur, dessen Versuche Kubin sofort 
aufs höchste fesselten, nutzte die starke Veranlagung 
des Schwachen aufs schändlichste aus. 
Kubins Nerven brachen zusammen. 
Wo war nun Rettung für ihn? 
Daheim gewiß nicht. 

Schwere philosophische und andere Werke mochten 
seinem Geiste mehr Raum und Welt, als Ruhe und 
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Das Irrenhaus 



Halt gegeben haben, um an irgendeine Gesundung, 
an wirklichen Trost glauben zu können. — Kurz, er 
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verläßt Klagenfurt, um am Grab seiner Mutter in Zell 
am See seinem Leben das Ziel zu setzen. 
Des geistig Zerbrochenen Absicht aber mißlang. 
Und wer die so lebendige Beichte in seinen Lebens- 
erinnerungen liest, von der Kette großer und kleiner 
Ereignisse und Zufälligkeiten, die den Entschluß ver- 
eitelten, wird von einem leichten tragikomischen Lä- 
cheln berührt. 

Wer freute sich nicht über das rechtzeitige Mißgeschick 
des zähen Pessimisten der Tat? 

Der Vater schickt ihn, ohne ihm schwere Vorwürfe 
gemacht zu haben, nach Klagenfurt zurück. Aber der 
Onkel, der von allem unterrichtet ist, verweigert die 
Aufnahme. Wohin soll er sich jetzt wenden ? 
Der Sohn des kaiserlichen Offiziers hat noch nicht 
einmal das Zeugnis für den einjährig-freiwilligen Mili- 
tärdienst. 

So will er freiwillig in die Armee eintreten als ge- 
meiner Soldat. Er stellt sich in Graz. 
Der Regimentsarzt findet ihn untauglich. Erst als er 
die hohen Maßgeblichen in glühender Begeisterung 
überzeugt hat, daß er über alles gern Soldat wäre, wird 
er aufgenommen und nach Laibach, seinem Regiments 
ort, geschickt. 

Und Kubin ist tatsächlich beglückt als Soldat, auch 
wenn er nur Fußböden zu scheuem und andere ge 
ringste Dienste zu leisten hat. In wenigen Tagen er- 
wirbt er sich das Vertrauen seiner Vorgesetzten, die 
herzliche Freundschaft seiner Kameraden. 
Daran ist nicht zu zweifeln. Aber auch eine Wand- 
lung seines Inneren ist ausgeschlossen. 
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Völlerei 

Das Glücksgefühl, das ihn in der Kaserne nüchter- 
nem Zwang beseelte, kommt aus altem unverändertem 
Herzen. Kubin ist immer guter, ja bester Kamerad 
gewesen. Das weiß ich von alten und jungen Freun- 
den des Künstlers. Er ist immer hilfreich, weil er 
selbst nichts so liebt als Freiheit, weil keiner wie er 
leidet unter Leid. 
Schaut euch doch sein Bild an. 

In der Kaserne nahm die Unterordnung aller allen 
das Gefühl des Zwangs. Und Kubin, der liebenswür- 
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digste Versteher der Menschlichkeiten, wurde mehr als 
die anderen von diesem befreienden Gefühl beherrscht. 
Aber seine Gesundheit versagt. Körperlich zu schwach 
und seelisch bis aufs letzte erschöpft — überwältigt den 
jungen Soldaten bei den Trauerfeierlichkeiten seines 
Generals der Schmerz um dessen plötzlichen Tod. 
Ein Delirium beschließt seine achtzehntägige Militär- 
zeit. — Doch sobald er sich wieder erholt hat, stehen 
und gehen kann — macht er sich zum lieben Helfer 
der anderen Kranken des Gamisonslazaretts. In unseren 
retrospektiven Augen erscheint auch dies wieder als ein 
verschleiertes Geschenk an den Genius : die Bedienung 
und Beobachtung von vielen schweren Kranken, von 
Selbstmord- und Todeskandidaten befestigt und er- 
weitert des jungen Mannes phantastischen Weltblick 
um ein vieles. Ungezählte Gestalten, die uns auf seinen 
späteren Schöpfungen staunen machen, konzipierte er 
hier. 

Der Seher reifte zum Künstler. 

Nach voller Genesung holt der Vater den Sohn in die 
Heimat ab. Diesmal ist der Vater nicht mehr stumm, 
er hält nicht mehr zurück mit seinen wahren Empfin- 
dungen, diesmal läßt er sich überwältigen von der 
Freude über die Errettung des beincihe verlorenen 
Sohnes. Wieviel mehr mag er von der Liebe aller zu 
seinem Sohne gehört haben, als er je geahnt. Und nir- 
gends hätte den alten Offizier Anerkennung und Lob 
der menschlichen Qualitäten seines Sohnes so über- 
zeugt und ergriffen, wie hier von hohen und geringen 
Vertretern seines alten kaiserlich-königlichen Militärs. 
Dciheim darf Kubin der Ruhe genießen. Und wir 
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lachen schier, wenn er sich nun hinsetzt und schön brav 
Schlachtenbilder der „Gartenlaube" sich abzeichnet. 
Das war nicht Gefallen am Kitsch. 
Es klingt an wie ein Übergang. 

Ein Wendepunkt tritt tatsächlich ein, nur anders als 
wir nach anderen Künstlergeschichten zu erwarten ge- 
wohnt sind. 

* * 

* 

Kubin denkt noch immer nicht daran, Künstler zu 
werden. 

Im Drang zum Zeichnen und im Zeichnenkönnen 
fand er vielleicht nicht mehr als ein gesundes, mun- 
teres Mädel findet, das bei ihrem fröhlichen Singen 
vom Herzen weg niemals an den Beruf der Sängerin 
denkt. Hatte er klare Vorstellungen vom Künstler- 
dasein? Ein Traum mochte ihm das wohl gewesen sein, 
wenn er zwischen Salzburgs heiteren Bauten wandelte. 
Um so sicherer scheint er gefühlt zu haben, Künst- 
lertum ist mehr als Zeichnenkönnen. 
So ist einmal in diesem Künstlerleben nicht der Vater 
derjenige, der des Jungen Neigungen zum künstleri- 
schen Beruf gewaltsam unterdrückt. Dazu kam es 
gerade hier nicht, obwohl es doch näher gelegen hätte 
als anderwärts. 

Ein alter Freund der Familie überredet den Vater, den 
Sohn, der so Merkwürdiges zeichne, auf die Münche- 
ner Akademie zu schicken. 

Der Vater ist einverstanden. Offenbar ohne weiteres. 
Und der Sohn bekommt sogar für die ersten Studien- 
jahre die kleine Erbschaft der Großeltern mit. 
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Die Jagd 

Im Frühjahr 1898 fährt der Einundzwanzigjährige in 
die große, berühmte, unbekannte Kunststadt München. 
Im Gartenhaus der Theresienstraße Nr. 108 bezieht er 
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seine kleine Stube. Und am zweiten Tage besucht 
er die Alte Pinakothek. 

Wie dieser Ort auf ihn gewirkt, hat Kubin mit der 
ganzen anschaulichen Gabe des geborenen Schriftstel- 
lers geschildert. 

Man muß in seinen Erinnerungen nachlesen, wie er 
auf den Fußspitzen durch die hohen Säle schleicht, Es- 
sen und Trinken vergißt, sich nicht von den Bildern 
trennen kann bis nach neun Stunden die Galerie ge- 
schlossen wird. 

Merkwürdig, es erschließen sich ihm auch hier wie- 
der all die Eindrücke eines Ortes zu einem großen 
wunderbaren Eindruck zusammen. Die Jahrhunderte 
verschrumpfen ihm zu einer einzigen, unklaren Zeit- 
spanne und selbst die großen Gegensätze zwischen Nord 
und Süd versinken ihm in der berauschenden Vorstel- 
lung, daß alle diese Bilder doch eine einzige gewaltige 
Hand geschaffen habe. So trifft seine traumhafte Vor- 
stellung wieder einmal das Tiefste, künstlerisch-mensch- 
licher Bewegkraft. 
Nun sucht er sich seinen Lehrer. 
Er war nach München gekommen, die Akademie zu 
besuchen, aber er geht nicht dorthin. Er besucht die 
Privatschule von Ludwig Schmid-Reutte. 
Wie keun er zu diesem Künstler? 

Wer nur hat ihn gerade zu diesem außerordentlichen 
Lehrer geführt, der damals doch adlen Berühmtheiten 
des Tages weit nachstand? Und dessen ganz andere 
zeichnerische Auffassung des Körpers im Widerspruch 
zu jeder anerkannten Malerei, insbesondere zum hoch- 
gehenden Impressionismus stand? 
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Die Angst 

War das etwa einer jener hellseherischen Entschlüsse, 

die wir im Leben gi'oßer Persönlichkeiten nicht kurzer 

Hand als Zufadl, vielmehr als notwendige Folgerung 

oder cds unbewußte Entwicklungskorrektur bezeichnen 

müssen? 

Immerhin gibt die Wirkung solcher Schritte uns wieder 



31 



Digitized by VjOOQ IC 



ein Mittel an die Hand, die Kraft genialer Intuition 
zu bemessen. 

Kubin sagt jetzt mit gutem Recht, daß Schmid-Reutte 
sein einziger Lehrer gewesen sei. 

Denn wenn Kubin auch nach zwei Jahren zur Aka- 
demie in des feinen, griechischen Malers Gysis Meister- 
atelier kommt, so war das wohl nur eine rein formale 
Konzession an die väterliche Vorstellung, erst der Be- 
such der Akademie verleihe die höheren künstleri- 
schen Weihen. 

Stand nicht scheinbar jede zeichnerische Forderung 
des erwählten großen und strengen Lehrers in schroff- 
stem Gegensatz zu dem, was Kubin bisher als ihm 
selbst gemäß halten mußte? 

Schmid-Reutte duldete kein Phantasieren, kein Er- 
zählen, jeder Körper mußte so klar und streng gezeich- 
net sein, er mußte aufgebaut sein fast wie aus Würfeln, 
alles Wischen und Tönen war streng verpönt, daß sich 
ein junger Künstler wie Kubin bei ihm wie bei einem 
Zuchtmeister, der alles ausrotten wollte, was ihm lag, 
vorkommen mußte. 

So etwas hatte Kubin jedenfalls noch nie zuvor geübt. 
Und seine Folgsamkeit zeichnet wiederum deutlich die 
Entschiedenheit seines Willens. So konnte sich auch an 
seinen Schularbeiten sehr bald des Lehrers unge- 
wöhnliche pädagogische Begabung dokumentieren. Der 
Frauenkopf, eine der ganz wenigen noch erhaltenen 
Studien des Künstlers aus dieser Schulzeit, zeigt gerade 
in der Überwindung jeden persönlichen Auffassungs- 
willens den hier ganz offenkundigen stärkeren Willen, 
dem streng aufbauenden Lehrer sich unterzuordnen. 
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Kopfstudie aus der Schmid-Reulte-Schule 

Die zwei Jahre in dieser Schule müssen nach des 
Künstlers Erinnerungen bald äußerst ausgelassene, im- 
mer höchst anregende gewesen sein. Ihr eigentlichstes 
Signum aber ist intensivste Hingabe an den kaum ge- 
fundenen künstlerischen Beruf. 

Alfred Kubin war vielleicht der bescheidenste von 
allen Schülern Schmid-Reuttes. Er soll sich auch dann 
noch bereitwilligst zu allen möglichen Gefälligkeiten 
zur Verfügung der Kameraden gestellt haben, als er 
schon manches Blatt im stillen geschaffen, das seinen 
Ruhm begründete. 

So wurde mir von einem seiner Mitschüler ver- 
sichert, der inzwischen auch für seinen Teil bewiesen. 
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wie frei sich unter diesem Lehrer jede Individualität 
entwickeln konnte. 

Kubin selbst zählt diese Jahre zu den glücklichsten 
seines Lebens. Bald war er mit Weisgerber, Mantels 
Arkus Troll), Salzmann, E. Stern, R. Levy, Lichten- 
berger, W. Geiger, Schinnerer, Krieger, Korzendörffer, 
Finetti u. a. Mitglied der Künstlergesellschaft „Die 
Sturmfackel". Ihr schier anarchistischer Grundsatz 
war: „Jede Individualität ist zu unterdrücken." 
Also muß doch irgendein bestimmtes Kunstideal ge- 
golten haben. 

Wer von den damaligen Größen hat es bestimmt? 
Ist hier schon eine zu finden, die Kubin in ihren 
Kreis gezogen haben könnte? 

Die Herrscher im Münchener Kunstreich waren da- 
mals Lenbach, Kaulbach, v. Uhde, v. Habermann, Albert 
Keller, Defregger, Löfftz; Künstler wie Samberger, 
Slevogt u. a. setzten sich allmählich durch. 
.An diesen allen ging Kubin vorüber. Auch an Leibl 
(der 1900 starb), an Trübner, Liebermann, an Böcklin, 
der damals sein Letztes gab, ist zu denken, wenn wir 
gewissenhaft nach Impulsen suchen, die damals auf den 
jungen Malschüler gewirkt haben könnten. 
Unter all denen fand Kubin keinen Wahl verwandten. 
Von Manet, Monet, Gezanne, Renoir, Gauguin, Van 
Gogh war damals gewiß nicht viel die Rede im Atelier ; 
erst gute zehn Jahre später kam das eine oder andere 
Bild dieser Meister in die Neue Pinakothek. — Und 
würden deren Bilder auf Kubin einen solchen Eindruck 
gemacht haben können, daß er von ihnen hätte hinge- 
rissen werden müssen? 
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Schlaf 

Kubin mußte damals in der malerischen Umwelt 
unter der Einsamkeit seiner Gefühle und Bilder leiden. 
Läßt ihn doch noch heute alles rein Artistische kühl. 
Immer muß sich die starke Persönlichkeit so lange 
öde und leer fühlen, so lange sie sich nicht in eigenen 
Werken ihre Welt erschaffen. 

Mit ganzer Seele suchte Kubin noch das eigene Land. 
Viel zu tief schauend, sah er jene lachend eine Welt 
malen, an die das drohende Kommen schon die Axt 
gelegt. 

Nur das Element der damaligen künstlerischen Ju- 
gend Münchens kann ihm etwas gegeben haben. Die 
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malerische, literarische, gesellschaftliche, soziale Hefe 
gärte in Kabaretts, an den Kleinbühnen, schäumte auf 
im Simplicissimus, da und dort kam Vertrautes gele- 
gentlich auf ihn zu, aber nur Zeichnungen Rudolf 
Wilkes können den Sucher seiner Seele erfrischt haben 
— ja, wenn er jetzt Khnopff, Munch, Max Klinger ge- 
sehen, dann wäre leicht zu sagen : seht, von diesen 
wurde Kubin inspiriert. 
Doch so etwas mußte kommen. 

Es mußte etwas kommen, das den ganzen aufgestau- 
ten Bilderstrom in Kubins Seele zum Durchbruch aller 
Hemmungen verhalf. 

Eines Tages zeigt Kubin einem befreundeten Musi- 
ker einige seiner Einfälle — sie erinnern ihn an Max 
Klingers Radierungen. 
Die müsse er sich anschauen. 

Und er sieht im Kupferstichkabinett Klingers „Folge 
vom Fund eines Handschuhs". 
Da erkennt er sich. 

Er sieht das — und zittert vor Wonne. 
Noch vor den Blättern gelobt er sich, sein Leben dem 
Schaffen solcher Dinge zu weihen. 
Wird man nun sagen : also doch ein anderer zeigte 
Kubin den Weg? 

Das eben gebrauchte Beispiel vom gestauten Berg- 
strom, der endlich durch ein elementares Ereignis so 
viel an Zustrom gewinnt, daß kein Fels, keine irdische 
Macht mehr ihn zurückdrängen kann, kann die aus 
Kubins Seele nun hervorbrechende Genialität verbild- 
lichen. 
Er ist ein primärer Künstler, er ist autochthon in 
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Der Menschen Schicksal 

seiner Welt. Er hatte seine Gabe, bevor er nur ein 
Blatt von Klinger gesehen. Aber beständig eingeschüch- 
tert, gelähmt, mißachtet, ja zu lange daheim wie ein 
Verworfener behandelt, mußte er selbst in Münchens 
freier Luft glauben, daß alles, was ihn bildnerisch er- 
füllte, alles, was er bisher heimlich gezeichnet, viel zu 
entgegengesetzt sei zu allen bisherigen Sprachen, um 
irgendwie verstanden zu werden. 

Nun sieht er Klingers „Fund eines Handschuhs in 
anspruchsvollen, großen Radierungen. In einer Form, 
die das Recht des eignen Gesichts, die auch Anspruch 
und Vertrauen auf Verständnis dokumentierte. 
Das war ja auch ein Traum, wie er ihn wohl einmal 
geträumt. 
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Ein guter Genius führte Kubin zu Klinger, ein Schutz- 
engel deutscher Kunst führte die beiden zusammen. 
Denn nun hatte Kubin das Land gefunden, das seine 
Sprache verstand. Von nun an traut er sich zu reden, 
zu klagen und zu träumen. 

Wie beglückend, wie berauschend bis zur Lebensge- 
fahr das Ereignis auf ihn gewirkt, wird von jedem 
Leser seiner Lebenserinnerungen miterlebt. 
Jetzt sucht er noch andere, die ihm wahlverwandt. 
Also den großen Goya, den sinnlichen Rops, de Groux, 
Munch, Ensor, Redon, Bresdin. Und das alles war doch 
ein Bad im heimischen Strom, im Jungstrom stählen- 
den Selbstvertrauens, war nicht Sucht nach Anregungen. 
Denn, wie Kubin gelegentlich ohne jede Übertreibung 
gesagt, sein erfinderischer Strom war in ekstatischen 
Stunden so gewaltig, die Fülle der Gesichter und Bilder 
war in ihm so überwältigend, daß er mehr als einmal 
in Gefahr war, den Boden des Lebens unter den Füßen 
zu verlieren. 

Im allgemeinen entstehen ja die Werke in unseren 
Maler- und Bildhauerateliers unter ruhigeren Erwä- 
gungen. Wer aber die Schöpfungsgeschichte der Werke 
größter Geister befragt, hört viel mehr von innerem 
quälendem Zwang und Leid, als nur von ruhigen Plä- 
nen, Änderungen, Korrekturen. Der schöpferische Pro- 
zeß außergewöhnlicher Naturen vollzieht sich meist — 
von der Inspiration bis zur Vollendung — unter einer 
Reihe von Freuden und Schmerzen, die oft genug sich 
nicht nur geistig fühlbar machen. Wenn jeder starke 
Schöpferische die ganze Stufenleiter von wartender Hin- 
gebung bis zur ekstatischen Produktivität erlebt, wenn 
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jeder Komponist nur ausnahmsweise einmal ein Werk 
konzipiert und hervorbringt, ohne Hemmungen und 
Erschütterungen, ohne innere Erhebung zu allen Him- 
meln, und dann wieder unter dem lähmenden Gefühl 
voller Erschöpfung, so kann die Art und Weise, wie 
Kubin auf einmal die Fülle seiner inneren Gesichte 
und Träume zu greifbaren Zeichnungen und Bildern 
wandelte, mit nichts cinderem als mit den Delirien und 
Wehen einer Kreißenden verglichen werden. 
Wie in seinen Erinnerungen zu lesen, brachten ihn 
die Tage der endlichen Loslösung von allen bisher ganz 
ungreifbaren, unsagbaren Wesen, brachte ihm das 
Fallen aller Fesseln der Hände und Bildsüchte in Ver- 
wirrungszustände , bis ihn schließlich körperliche 
Krämpfe überwältigten. Die besorgten Freunde glaub- 
ten ihn schon der Psychiatrischen Klinik übergeben 
zu müssen — doch gleich andern Morgens kam er 
wieder gesund von dort zurück. Alle Wehen waren 
ja überwunden. 

Es ist mir kein Zweifel, diese extremen Rauschzu- 
stände sind nicht nur Folge eines ärztlich feststellbaren 
außergewöhnlich zerbrechlichen Körpers, sie sind viel- 
mehr Belege einer unerhört schöpferischen Natur. Hier 
scheint das künstlerische Produkt einmal derartig zäh, 
vielfach weitläufig mit der Generation, der Natur, ja, 
der Erde, der Rasse, der Geschichte, den Erlebnissen, 
allen Sinnen und Empfindungen des genialen Künst- 
lers verwachsen zu sein, daß eben nur eine gewaltige, 
explosive Loslösung seine ersten Werke uns anderen 
geben konnte. 
Welche Werke gingen damals aus ihm hervor? 
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Der Affe 



Aufzählen will ich sie, kann ich sie nicht. 

Aber gleich müssen wir an die Gestalten, also an 
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die innere Welt Kubins heranzukommen suchen, die 
er uns in dieser kritischen Zeit gewaltigen Kreißens 
geboren hat. 

Vielleicht gibt dann die Art der Bildschöpfungen noch 
eine Erklärung mehr für diesen künstlerischen Exzen- 
trations willen, der Kubins physisches Leben bis zur 
Gefahr erschütterte. 

Riesig sind alle Gestalten, die Kubin damals schuf. 
Ein gewaltiges Wesen füllt fast immer des Bildes ganze 
Ausdehnung, seinen ganzen tiefen, weiten Raum. 
So wirken die Gestalten immer überweltlich und über- 
menschlich, auch wenn sie einmal nicht im Reiche 
monströser Träume geboren sind. 

Fast alles, was er damaJs schuf, macht Furcht bis zur 
Lähmung. 

Fast alles ist Schweigen wie Schlaf und Tod. 
Selbst der Schrei der Angst erstickt hier. 
Einsam sind alle seine Wesen. 
Noch quälender einsam wird hier der Bedrohte. 
Unheimlich ist diese ganze Welt, kahl und schwarz. 
Im düstersten Grau verschwinden die Horizonte seiner 
flachen Wüsten. 

Schwarze, unerklimmbare, nackte Felsen, die nirgends 
Ausblick lassen, mauern die Lebenden ein. 
Aber gerade diese phantastische Welt ist kein Reich 
der Schatten. Die nackten Körper, die Tiere sind durch- 
gezeichnet wie Lebende. Die Gestalten leben, wie 
solche von Fleisch und Blut und allen Sinnen der Men- 
schen und Tiere. 

Je unwirklicher sie sind, um so wirklicher sind sie. 
Man suche das ganze Bilderreich der Jahrtausende 
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Das Gespenst 

ab (wie ich's getan). Kubins furchtbares Ungeheuer 
„Krieg" überragt, zertritt, überhöhnt nicht nur die 
Welt, die unter seinen Klumptatzen erzittert und ver- 
schwindet — nein, auch alle die symbolischen Bilder 
werden klein wie Versuche oder Ersatzmittel oder Kon- 
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struktionen, die je ein Maler oder Zeichner mehr er- 
dacht als erfunden, um das Brutale, Sinnlose, Entsetz- 
liche, Elendbelastete des Krieges in einer Gestalt zu 
fassen. 

Die künstlerische Geburt dieser einzigen Gestalt setzt 
ein so tiefes Schauen und Wandern eines Einscimen in 
alle Höllen und Abgründe der Menschenseele voraus, 
daß das äußerste Maß seelischer Hingerissenheit be- 
greiflich werde, die solchen Schöpfungen vorausging. 
In der ersten großen Mappe, deren Herausgabe im- 
mer das große Verdienst Hans von Webers bleibt, folgt 
eine künstlerische Offenbarung dieser Art der anderen. 
Ein Ungeheuer von Spinne, Krebs oder Skorpion 
lauert über den Neugeborenen. Ein wankendes Turm- 
gerüste von Gerippe, das sich unbarmherzig breit im 
schwarzen Schatten der wirbelnden Schneemassen 
spreizt, schüttet über versinkende Städte epidemische 
Giftsaaten aus. 

Dem untergehenden Wrack erscheint aJs letztes Riff 
in berghoher Wogen wandung „das Grausen": aus dem 
Totenkopf schwillt ein einziges stieres Auge auf zu 
einer platzenden Welt. 

All das Wunderbare, das Kubin schuf, ist nun wirk- 
lich, wie aller Engel und Teufel ewiglebende Bilder. 
Das „Insekt vom Mond" klappert auf uns zu. Der 
„Wegweiser" droht wirklich zum Riesen zu wachsen. 
Der nackte Kletterer, der nur noch das letzte der brök- 
kelnden Felswand überwinden will, hat in der Angst 
wirklich die kalte tote Hand des aus der Tiefe hervor- 
langenden Riesen gefühlt. 
Gelegentlich hören wir aber doch schon hier in Ku- 

46 

Digitized by LjOOQ IC 




Das Präparat 

bins Jugendwerk ein höhnisches Gelächter: wie der 
Teufel sich auf dem Kamin ausruht, den Kopf zwischen 
die Knie geklemmt hat, um mit dem Blut aus seinem 
Leib das Land zu besudeln. 

Andere Bilder sind mehr von traumhafter Wesen- 
heit : Menschfische der Luft, Embryonen, die auf Po- 
lypengliedem schleichen. Schatten, die sich zu schrek- 
kenden Mollusken, Dämonen wandeln. 
Kubins Reich erweitert mit der Fülle seiner Wesen 
die Welt aller Vorstellungen, hemmt alle Fragen der 
Möglichkeit. 
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Aber was ist der meisten Gestalten Sinn ? 
Die Erde ist furchtbar. 

Alles ist unerbittliches Schicksal. In tausend Bildern 
paraphrasiert der Künstler dies Thema. 
Auch wenn Kubin nur eines der Bilder so genannt: 
des Lebens Weg ist nicht frei, überall lauert Tod, Ver- 
derben, Seuche und Schrecken. 

Ein kleiner Plan, von Felsen rings umschlossen, ist 
unsere Welt. Höher umschlossen als irgendein Zucht- 
haushof ist der Spielplatz der Lust und des Lebens. 
Und doch sind noch immer die Illusionen nicht tot. 
Im Taumel geschäftiger Geselligkeit schieben sich 
die Massen durcheinander, immer mehr hin zum 
Rande des Untergangs. 

Leblos und gleichgültig, fast wie eineGrabplastik, ergreift 
das immer jugendstarke, schöne, verschleierte Schicksal 
den Rechen. Alle werden erfaßt — nur die aus dem 
Taumel Erwachten wähnen entfliehen zu können. 
Wie Kehricht werden sie gleich verschwunden sein 

im Grundlosen. 

Wem wird es hier möglich, nicht an Kubins andere 
Verwandte, Bosch und Goya, zu denken? 
Eines Künstlers Erfindungen sind nicht immer Spie- 
gel seiner Persönlichkeit und Zeit, aber nie können 
Bilder stärkster Empfindung, Ahnungen letzter Dinge 
Künstlern und Zeiten gelingen, die nicht selbst zutiefst 
erschüttert waren. 

Mag der Jugend Melancholie immer von schweren 
Träumen bedrängt werden, so bleibt doch wunderbar, 
wie der kaum zwanzigjährige Kubin zur Schöpfung 
solcher Gestalten berufen wurde. 
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Verrufener Ort 

Gewiß haben bitterste Ängste, hat der so dunkle, ge- 
waltsam versperrte Weg, haben Träume, Krämpfe, Ver- 
irrungen, maßlose Züchtigungen ihn mehr begabt als 
andere mit düsteren Spiegelungen des Lebens — so 
bleibt doch immer der Wille und das schier alle über- 
ragende Vermögen dieses Künstlers das, was siegte. 
Denn hier wurden einmal Bilder stärker als alle Er- 
eignisse ; aus Empfindungen, die viele hatten, wurden 
Gestalten, die keiner noch von ihnen schuf. 
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Hammerwerk im Innviertel 

Hier schon trennte sich Kubin von den unzählbaren 
Abklatschen! der Wirklichkeit. Hier schon rückt der 
Zeichner ein alle größten Gestalter und Dichter, an 
Homer, der Menschen und Schicksale verewigte, der 
aus Wirklichkeiten Wesentliches, Göttliches schuf. 
Ach, damals hatten sie ja schon wieder einmal ver- 
gessen, daß im Verewigen persönlicher und vergäng- 
licher Dinge, des wahren Künstlers große Aufgabe 
liege. 

Hier freilich war Kubin noch der persönlich mit 
Leidende — dann aber zeichnet er seinen Generationen 
ihr Menetekel — die drohende Sintflut — den Unter- 
gang all jener Wirklichkeiten, um die sich auch die 
Künstler dieser Zeit fast ausschließlich bemühten. 



6o 



Digitized by LjOOQ IC 




Brücke in Venetien 

Doch unser neuer Gestalter und Seher kommt nicht 
mit dem Formalismus der Antike, hat in nichts Be- 
rührung mit der zuviel gültigen italischen Renaissance. 
Zu Bildern, wie sie Kubin schuf, war hellenische 
oder römische Kunst nie begabt. Zu armselig ist deren 
Phantasie. Aber wie Phidias und Raffael Kulminations- 
punkte jener Welten und Formen — so ist Kubin 
ein ganz Einziger der unseren. 

In ihm wird der alte Norden wieder wach. Der 
Norden, der sich mit dem fernen Osten vermählt. 
Die uralten Schlangen und Drachen skandinavischer 
Kunst reißen sich, auf Kubins Zauberspruch, aus ihren 
Verknotungen los, erheben sich mit Indiens menschlich- 
sinnlicheren Dämonen, wachsen zu noch zwingende- 
ren Gestalten, zu lebendigeren, näherherankommenden 
Schrecken. In Kubin, in Kubins Schöpfungen ist Kunst 
und Bild, Seele und Welt aus altem, altem nordischen 
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Blut, aus dessen slawischen Teilchen Melancholie. 
Weichheit, Väterlichkeit sich uns mitteilen — oft in be- 
stimmenden Akkorden. 

Doch wie viel andere Unwägbarkeiten ruhen in allen 
Wurzeln solcher Phantasien? 

Kubin — immer besessen von der Lust an allen 
Schrecken und Rätseln — hat sich in jener Zeit, so- 
bald er vom Zeichnen ruhte, in alle Strudel des Wissens 
und Forschens gestürzt. 

Freilich nicht wie ein exakter Berechner chemischer 
Formeln. Er sagt selbst: er las Schopenhauer, las 
alle Philosophen, las wohl gar Medizin und Geschichte 
wie einen Romcm, voll Spannung auf das, was dabei 
herauskommt. 

Wieviel' Grund also für andere, aus Kubins Phanta- 
sien eine unendliche Fülle nur verschleierter Tatsachen 
herauszugeheimnissen. 

Uns aber raune der Dichter noch einmal zu: Und 
wenn ich noch so nach Erkenntnis geize, so schweige 
sphinxhaft meiner Wißbegier. 

Was er uns sichtbar macht, ist gerade groß und köst- 
lich genug. 

Das ist wichtiger : nachzugehen der Erfindung seiner 
einzelnen Gestalten, und dem verschleierten Reiz seiner 
Kompositionen. 

Zeitweise sprudelten damals nur so die Erfindungen 
aus ihm heraus. 

Vieles mißlingt. Oft ringt er mit allen Widerstän- 
den des Anfängers. Zeichnerisch ist er's ja. 
Aber er weiß doch tastend den Ausdruck zu finden 
und in der Unbefangenheit, mit der er uns an diesen 
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Erinnerung an meinen Freund M. (aus Eßwein, »Kubin«) 

doch sicheren Tastungen teilnehmen läßt, offenbart 

sich künstlerische Freiheit und Überzeugung. 

Die Freunde, die bald seinen Tisch voll fertiger 
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Kompositionen sahen, meinen, er müsse diese nun 
radieren wie Klinger, deimit sie nicht untergehen beim 
Einzelnen, damit sie die ganze Welt genießen könne. 
Gewiß ein naheliegender, verführerischer Gedanke, 
auch für des Künstlers wirtschaftliche Zukunft. 
Die Freunde sind sofort bereit, ihm eine Kupfer- 
druckpresse zu schenken. Die Sache würde sicher glän- 
zenden Erfolg haben — würde Ansehen, Ruhm steigern. 
Aber Kubin bleibt fest. Er lehnt ab, er widerstand der 
gefahrlichen, sehr verführerischen Versuchung. 
Er weiß, das wäre nur Hemmung. 
Er ist viel zu voll von Träumen und Bildern, viel, 
viel voller als Klinger, um Tage, Wochen und Monate 
vielleicht, der künstlerischen Vervielfältigung eines ein- 
zigen Blattes widmen zu können. 

Er ist viel zu schöpferisch, sein Schaffen ist viel zu 
zwangsläufig — genialisch, um mit Nadel und launi- 
schem Ätz Wasser Zeit zu vergeuden. Seine innere Stim- 
me hat ihn wieder recht geführt — und wenn auch 
er sich noch so sehr zur vervielfältigenden Graphik 
gedrängt fühlen mochte (wie fast alle großen nord- 
germanischen Künstler, weil sie sich nur so von ihrer 
charakteristischen Mitteilungslust befreien konnten), 
hier hatte die schöpferische Phcintasie das stärkere Recht. 

Mittlerweile war das kleine Kapital auf die Neige 
gegcmgen. Da bekommt er zur rechten Zeit von der 
Kunsthandlung Paul Cassirer in Berlin Aufforderung 
zu einer Ausstellung seiner Werke. 
Das letzte Geld wird für Einrahmung und Herrich- 
tung der Blätter verwendet. 
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Die Ausstellung wurde ein starker Erfolg, sie macht 
Aufsehen. Und trotz so vieler Stimmen des Schreckens 
und der Entrüstung — brachte sie ihm Freunde, Freun- 
de von Wert und Bedeutung. Zumal unter Dichtem. 
Nur der materielle Gewinn war zu gering. 
Im allgemeinen besteht ja seit alters her eine auf- 
fällige Feindschaft zwischen Erkenntnis und Besitz. 
Aber einer der Freunde kauft dem Künstler doch gleich 
auf einmal zwölf Blätter ab. Das war Dauthendey. 
Maximilian Dauthendey lernte den jungen Künstler 
auf einem Atelierfest im Februar 1902 kennen. Er 
besuchte ihn andern Tags und ward gefangen von der 
spukhaften Welt, die hier auf Hunderten von Blättern 
niedergelegt war. Er war es (nach Kubins eigener An- 
gabe mir gegenüber), der als erster die ungewöhnliche 
Begabung tiefer erkannte und er suchte Kubin auf 
jede ihm mögliche Weise zu fördern. — Bald stellte sich 
Hans von Weber, der damals nur Sammler, nicht auch 
Verleger war, im Caf^ Stefanie vor. Erzeigte das stärkste 
Interesse. Er kaufte ihm 48 Zeichnungen ab. Und bald 
veröffentlichte er sogar die erste große „Kubin-Mappe" 
mit 1 5 faksimilierten Pinsel- und Spritzzeichnungen des 
Künstlers in Obernetterschen Lichtdrucken. 
Das war noch ein Erfolg. 

Und trotz des schier tragikomischen buchhändle- 
rischen Mißerfolges dieser Mappe — war Kubin, der 
kaum die Mitte der zwanziger Jahre überschritten hatte, 
in allen Kreisen berühmt, die zur Kunst der Lebenden 
lebendige Beziehung haben. 

In kurzer Zeit liegen sechs Tausendmarkscheine auf 
Kubins engem Arbeitstisch. 
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Aus Sansara: »Gaukler« 



Das war damals ein kleines Vermögen. Seine Lebens- 
stellung scheint nun gesichert. Der Vater erkennt des 
Sohnes lang verdeckten, wertvollen Kern und versöhnt 
sich mit ihm. 
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Aus Sansara: »Schlangen in der Stadt« 

Wie ganz anders begegnete cilso das Schicksad doch 
dem, der es furchtbarer und lähmender als irgendein 
anderer bisher dargestellt hatte. 
Nun ist er voller Jubel und Zutrauen. 
Um das Glück voll, ja schwindelnd zu machen, wird 
er zum ersten Male von tiefster Leidenschaft ergriffen. 
Seine Liebe findet volle Erwiderung. Er hat eine Lands- 
männin, die zufällig in München war, kennengelernt. 
Und er, der sonst ein Feind von allen zu engen Ver- 
bindungen, ruht in seinem unsagbaren Glücke nicht 
eher, cils bis er auch von den Verwandten der Geliebten 
die Zusage bekommt, sie als Braut bald heimführen zu 
dürfen. — — — 

Da stürzt alles Glück — das kaum erträumt und be- 
griffen — in nichts zusammen. 
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Aus Sansara: »Am Mühlbach.« 



Eine jähe Krankheit rafft die Braut dahin. 
Furchtbarster Schmerz wühlt in dem vom Schicksal 
Genarrten. 

Er flieht alle Gesellschaft, sucht Vergessen in allem, 
wohin leere Verzweiflung, in höchster Leidenschaft ent- 
täuschte Jugend treibt. 

Die Heftigkeit des seelischen Schmerzes bedroht ernst- 
lich des Künstlers Leben. 

Endlich gelingt's den Freunden, den Verstörten wieder 
in eine Gesellschaft zu führen. 

Und sein guter Genius macht ihn bekannt mit Hedwig 
Gründler geborene Schmitz, die aus dem heiteren 
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Landschaftswinkel zwischen Rhein und Main nach 
München gekommen war. 
In kurzem wird sie seine Lebensgefährtin. 
Und von nun an war das Behagen an Kubins Seite. 
Sie gibt ihm Ruhe, Sicherheit, Glück. Nimmt ihm 
Sorgen und tägliche Lasten. Doch mit der leichten und 
sicheren Hand herzlich Verstehender hütet sie mit 
sichtbarem Glück des Genialen Freiheit und Persön- 
lichkeit. 

Wer hätte das sonst zu sein vermocht: Gattin und 
Gespielin des Riesen, Pflegerin des Zerbrechlichen, 
Kamerad des Gequälten, Suchers und Schöpfers? 
Kubins Weg führt nun, wenn auch in anscheinend 
schwankenden Kurven, zur vollen Reife, zu glänzender 
Höhe empor. 

Neue Probleme verfolgt nun der Künstler; farbige sind's. 
Bald glaubt er sich in ihnen verfangen zu haben. Er 
stockt und sucht Anregung in Wien. 
Die Begegnung mit dem ganz großen Mader, dem 
gewaltigen Wahl verwandten Kubins, dem alten Pieter 
Breughel d. Ä. im Wiener Hofmuseum, die muß er 
selbst schildern. 

Nur zu begreiflich, daß Kubin hier allerstärkste Ein- 
drücke empfangen mußte, weniger begreiflich mir, 
daß Kubin nicht sofort den wärmsten Zuspruch heraus- 
fühlte, den ihm doch jede Gestalt der „spielenden 
Kinder", des „Bethlehemitischen Kindermordes", des 
„Turmbaues zu Babel", der „Bauernhochzeit", zumal 
aber des „Streites des Faschings mit dem Fasten" herz- 
lich entgegen lachte. 
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Amerikanische Kapelle 

Fand Kubin jetzt seine Arbeiten abgeschmackt, so 
konnte das nur den Maler Kubin berühren, das Gefühl 
war richtig, denn welcher Alte käme sonst diesem 
flämischen Maler gleich? 
Sei davon später die Rede. 
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Die technischen Mittel, die ihm jetzt Kolo Moser 
anbot, konnten am allerletzten zu Breughel führen. 
Aber die Vermischung von Aquarellfarben mit Kleister 
verlockte den Phantasten mit ihren zufälligen Reizen. 
So malte er also viele in cillen Farben schillernde Bil- 
der, paradiesische Vögel und Fische und alles, was sonst 
farbig schillert und schummert. Aber bald sah er doch 
ein, daß der Weg ihn nicht zu dem Ziel führte, das 
er jetzt suchte. 

Wohl malt er auch noch nach einer Erholungsreise 
nach dem Süden Frankreichs und dem Norden Italiens 
seine Eindrücke von den so leuchtenden Landschaften 
dort — aber er bleibt noch lange unzufrieden. 
Viel später sollten seine heißen Bemühungen erst 
Früchte tragen. 

Und seine heimliche, erste un4 letzte Liebe blieben 
doch die Phantasien. 

Jetzt enttäuschte er seine alten Bewunderer, denn der 
Phantast schwieg und der Maler war noch nicht ent- 
wickelt. 

Seine Zähigkeit gibt zu denken. 

Kurz, im Winter 1905 macht sich Kubin mit Frau 
auf nach dem gelobten Land der reinen Maler, zu 
den Landschaftern von Barbizon, zu den großen Im- 
pressionisten, die damals in allen Ateliers das Höchste 
galten. 

Die große, freie Könnerschaft, der lockere Reiz, das 
harmonische Spiel mit Farben wirkt auf Kubin wie 
die graziösen Bewegungen lockerer Geschöpfe. 
Helfen sie dem, der von ganz anderen Maßen, von 
ganz anderem Sinn? 
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Nur wohltuende Anregung und Ermunterung bleibt. 
Kubin wird kühner, großzügiger in der Pinsel- 
führung. Doch die Kühle, die er allen Fertigen gegen- 
über bewahrt, bewahrt ihn femer vor allem rein Arti- 
stischem. In allen Fasern und Fingern bleibt ihm ja doch 
der Drang, seine unerschöpfliche Welt der Träume 
wirklich zu machen. 

Inzwischen ist es Kubin gelungen, ein altes, hinter 
Bäumen verstecktes Herrenhaus, fem von der Stadt, ja 
sogar abseits vom nächsten Dorf, doch unweit dem herr- 
lichen Passau zu erwerben, das Schlößchen Zwickledt 
bei Wemstein in Oberösterreich. 

Die Entrückung vom kunstgesellschaftlichen Leben 
Münchens fordert seine Konzentration auf alte und neue 
Ziele. Und seiner außerordentlichen Naturliebe kann 
er nun nachgehen. 

Er bleibt als Maler noch beim Wirklichen — aber 
er vertieft sich nun in die phantastischsten ciller 
Wirklichkeiten : in die Wunder des Mikroskops, die 
Wundertiere und Pflanzen unter See, in die Fleisch- 
grotesken der Mollusken, so schöpft er Neues aus den 
Quellen der Natur — und bleibt doch seiner Welt näher 
als in noch so gelungenen Landschaften. Auch aus 
all dem Getier, den Rehen, Affen, Schlangen usw., 
das ihn nun in seinem Garten vertraulich umgibt, 
schöpft er alte Kraft und neue Anregung. 
Doch bei allen Schulausflügen ins Artistische bleibt 
Kubin autochthon auch unter fremden Himmeln. 
Sobald einmal die Kurve seiner schöpferischen Pro- 
duktion sinkt, arbeitet er an der Vervollkommnung 
seiner Hände. 
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Da vermittelt ihm der Malermönch Pater Willibrord 
Verkade durch Übersendung einer ganzen Kiste voll 
Skizzen Gauguins, Bonnards, Denis' u. a. die nähere 
Bekanntschaft mit diesen Suchern nach stärkerer Ex- 
pression. 

Und wie jene Reise nach Paris, bei der er selbstver- 
ständlich auch seinem Kunstverwandten Odilon Redon 
einen Besuch gemacht, zwischen seinen Grenzen und 
Zielen nur vermittelt, wie aber immer diese Ausflüge 
den schöpferischen Mut zeitweise lähmen, so packt 
ihn jetzt gar eine starke Melancholie, gefolgt von 
quälendem Leiden. 

Er macht deshalb eine Herbstreise nach Bosnien und 
Dalmatien. 

Wie er zurückgekehrt, geht sein Vater dem Tode rasch 
entgegen. 

Immer wirkte der Tod furchtbar auf Kubins Vor- 
stellungen. Wer einmal ein Beileidschreiben von ihm 
empfangen, fühlt aus jedem Wort die tiefe Erschüt- 
terung, fühlt, wie tief und fest und wahr die Wurzeln 
seiner rätselhaften Phantastik. 

„Jedesmal — schreibt er in seinen Erinnerungen, die 
stellenweise denen Rousseaus an die Seite gestellt wer- 
den dürfen, — wenn ich vom Tode irgendeines guten 
Bekannten höre, dann fühle ich dabei schwächer oder 
stärker den ganzen unsinnigen Weltwiderspruch j der 
nur durch wahrhaft künstlerisch mystische Betrachtung 
grandios und tief bedeutend wird." 
Doch wenn er weiter schreibt: „In jenen schweren 
Tagen verkohlte gewissermaßen der größte Teil meiner 
heftigen Lebensbegierden und an die Stelle wilder 
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Gefühlsschwankungen trat nun sanfteres Wesen; seit- 
her ist es mir gar nicht mehr möglich, mit alter feuriger 
Kraft Furcht, Wunsch oder Hoffnung zu fühlen", wer 
möchte da noch mit der Bewunderung der kindlichen 
Liebe dieses Sohnes zu seinem Vater zurückhalten? 
Wenn irgendwer den großen tiefen Sinn aller Schöp- 
fungen Kubins in Frage stellen sollte — (und je mehr 
sein Werk in alle Kreise dringt, um so mehr wird damit 
zu rechnen sein), — sei an diese frommen Pietätsäuße- 
rungen erinnert. Das ist das Bekenntnis eines Geläuter- 
ten, der unter den Künstlern einer freien Welt wenig 
seinesgleichen hat. 

Im Herbst 1908 macht Kubin mit Fritz von Herz- 
manowsky eine Reise nach Oberitalien und Venedig. 
Mit neuen Augen sieht er die Umwelt, aber nach 
der Reise ging's doch wieder abwärts mit der Fähigkeit 
der Konzentration. Nur scheinen mir diese geistigen 
Erschöpfungszustände bei ihm andere Ursachen zu 
haben als bei anderen, die nach zwangsweisem Aus- 
setzen geistiger Arbeit nur ganz allmählich die alte 
Schwungkraft finden. 

Die Intensität der Aufnahme aller sensitiven Impon- 
derabilien eines fremden Ortes, einer ganzen Landschaft 
— wir haben sie überraschend stark bei ihm in aller 
Jugend festgestellt, — ist derartig ungeheuerlich, braucht 
sogar soviel physische Spannkraft, daß bei ihm nach 
allen künstlerischen Rekognoszierungen die Erschöp- 
fung eintreten muß. 

Ihm ist ja alles Fremde Rätsel, Schrecken, Versuchung 
aller Sinne. Es ist ihm Freude, ohne die er nicht leben 
möchte — aber doch eine Art Exzeß, keine Erholung. 
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Frau Welt 

Nach dieser Reise nun peitschten ihn die Eindrücke 
derart auf, daß er Dichter wurde, ja werden mußte. 
Der Maler schreibt seine Lebensallegorie: „Die andere 
Seite." 

Der phantastische Roman ist geschrieben aus dem 
dunklen Gefühl, einen Wendepunkt erreicht zu haben. 
Von nun an sah er nicht nur in den bizarren, erha- 
benen, komischen Augenblicken des Daseins höchste 
Werte liegen, sondern auch in dem Peinlichen, Gleich- 
gültigen und Alltäglich-Nebensächlichen erkennt er 
dieselben Geheimnisse. 

Die Fülle der Ideen war ihm unmöglich, zeichnerisch 
zu gestalten, — wenigstens nicht zunächst. — In zwölf 
Wochen war der Roman geschrieben, in den nächsten 
vier Wochen illustriert. 
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Der Narr 
(Im Besitz der Graph. Sammlung des Bayer. Staates) 



Nicht nur eine außergewöhnliche Doppelleistung, son- 
dern wieder ein Beispiel für die Zwangsläufigkeit der 
schöpferischen Leistung Kubins. 

Ich habe im Anhang zwei Proben des Textes und der 
Illustrationen aus dem Roman ausgewählt. Mag jeder 
und jede selbst entscheiden, wer der größere ist, der 
Dichter oder der Zeichner, oder ob nicht hier einmal 
die Frage müßig. Mir scheint: Wie Wagner Dichter 
und Komponist in einem, so ist hier Kubin Dichter 
und Illustrator in einem. 
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Das Hungergespenst 
(Tm Besitz der_,Graph. Sammlung des Bayer. Staates) 

Ein solcher Genuß ist selten. 

Allmählich hatte sich schon eine große Wandlung 
des Phantasten vollzogen. 

Die furchtbaren Vorstellungen vom lähmenden Schick- 
sal sind überwunden. 

Die Loslösung vom unerklärlichen Druck hat sich 
vollzogen. Er hat jetzt den Blick des Bosch oder des 
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alten Breughel, die auch lachten, wenn sie ins Finsterste 
schauten. Jetzt sieht auch Kubin Eines in allen Bemü- 
hungen der Menschen: des Lebens unerträglicher Lange 
weile zu entkommen. Es ist immer dasselbe Spiel: 
auf Messen, Jahrmärkten, Bällen, in allen Freuden, 
Lastern, im frommen Berufe der Einsiedler, im Karten- 
spielen und Angeln, im Betteln, Klatschen und Kasteien, 
sie drehen sich nur im Kreise und wähnen der Lange- 
weile zu entkommen. 

Doch wer könnte das verkennen: Kubin ist nicht 
Droher, ist nicht Feind der Menschen. 
Wer sich mit allen Sinnen und Empfindungen in 
seine Bilder vertieft, sieht auch in die Seele des Künst- 
lers, die gut ist, gütig und reich. „Der ganze sogenannte 
Pessimismus", schrieb mir Kubin 1921, „der Hohn, 
Haß, Verachtung, Ekel ist nur Vordergrundmaskerade. 
Tiefer erblickte ich das Wunder, daß das Grauen herr- 
lich ist, deiß der Abgrund ewig lockend ist, voll My- 
riaden Rätsel endloser Lust, Überschwang und Reich- 
tümer." 

Immer deutlicher bricht die Sonne in seinen Werken 
durch. 

Das gilt gerade für sein Höllen werk „Sansara". 
„Sansara" (das ist die Hölle des Ostens) ist schlecht- 
weg das köstlichste Bilderbuch eines germanischen 
Künstlers von allen Torheiten, Träumen, Versuchun- 
gen, Lüsten und Schrecken der Menschheit. Es gibt 
nichts, was sich diesem Bilderbuch als Gesamtwert an 
die Seite stellen ließe. 

Denn Kubins Welt ist zeitlos und doch mehr von 
heute als wir sie sonst geschildert bekommen. Ich sehe 
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seither Kubins Sansara bei jedem Volksfest, wo auch 
immer: die Trinker, die heimlichen und die scham- 
losen Wollüstlinge, die Bummler und Schwerenöter, die 
Gaukler und Possenreißer, die wichtige Polizei, sehe auf 
Schritt und Tritt in Kubins Sansara das Land, die Stadt, 
die Alten und die Jungen seit Olims Zeiten und die 
aller Zukunft. 

Und doch stößt uns gelegentlich eine Gestalt im 
Bilde an und grinst uns an: „Sahst du uns nicht erst 
gestern; wir lassens uns nicht nehmen und tanzen bis 
zum Untergang, der morgen schon kommen wird." 
Hier wird es klar: Kubin geht der Zeit voran, wie ein 
bildhafter Nietzsche, wie andere Philosophen und Dich- 
ter unserer Zeit. 

Aber er irrt nie ab in die Kreise jener: er ist und 
bleibt bildender Künstler. 

Er macht aus Wirklichkeit Wesentliches, macht aus 
dem Geist seiner Zeit die Wirklichkeit, die erst furcht- 
bar kommen soll. 

Tatsächlich schilderte er ja wie einer, der dabei ge- 
wesen, um ein Jahrzehnt zuvor den furchtbaren Krieg, 
die elende Helmkehr der Krieger, schilderte die Um- 
züge der roten BatEiillone. 
Er ist Seher. 

Und seine schöpferische Kraft steigt jetzt auch zahlen- 
mäßig. 

Georg Müller in München wird nun der Verleger 
Kubins, bleibt sein Hauptverleger, auch als andere, wie 
Cassirer, Neumann, Piper, Kurt Wolff mit dem ersten 
Verlag wetteiferten. 
Bald übersteigt die Zahl der von Kubin illustrierten 

74 

Digitized by LjOOQ IC 







Cd cd 






Digitized by LjOOQ IC 



Werke die aller andern Illustratoren, ohne daß er sein 
ganz persönliches Schaffensgebiet je verlassen hätte. Er 
ist der unumstrittene Illustrator der Phantasten des 
neunzehnten Jahrhunderts, der Bildnachgestalter von 
Träumen ohnegleichen. 

Aber diese unerhörte Produktion sollte uns nicht zur 
Gefahr werden, seine Begabung zu eng zu begrenzen. 
Um Kubins wirkliches Ingenium klar zu erkennen, 
um seine gewaltige, künstlerische Potenz auf die Probe 
zu stellen, muß man gerade solche seiner Illustrationen 
auf ihre Ausdruckskraft anschauen, die einfachste Vor- 
gänge, natürliche Gegenstände schildern. 
Er braucht keine großen Maschinerien, braucht nicht 
übernatürliche Gestalten, braucht überhaupt nicht Fi- 
guren, um durch sie erst unheimliche Wirkungen zu 
erzielen. 

Ein Treppenaufgang, ein Haus, eine simple Gestalt 
— wird unheimlich, wird verrufen, verwünscht, das 
natürlichste Tier wird gespensterhaft durch Kubins ge- 
heimnisvolle Verschleierung und Wandlung. 
Seine künstlerische Kraft ist's, die unheimlich ist. 
Die Ihm nachahmen wollen, sollen darauf merken. 
Genius ist Rätsel, läßt sich nicht nachahmen. 
Rückt er doch gelegentlich sogar gewissen unerträg- 
lichen Realitäten des Alltags mit einem Humor auf 
den Leib, der freilich den nicht überraschen kann, der 
Kubins reiches Wesen erkannt hat. 
Ist die Frau Hausmeisterin nicht der unvergeßliche 
Typ eines ganzen Treppengeschwätzromans im Zerr- 
bild. 
Und wie demagogisch quillt aus dem Ärmelknäuel 
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die Tamtammusik der amerikcinischen Kapelle. Das ist 
das moderne Amerika. 

Und die Schlange im Bureau — kann die an grotes- 
kem Humor noch übertroffen werden? Stellt er sich 
nicht hiermit auf die Höhe Rudolf Wilkes? 
Aber es wird doch später immer viel von irgendwie 
reichen Eindrucksemten aus all seinen Reisen und 
Besuchen festzustellen sein. 

Wie hat er doch den romantischen Salzburger Peters- 
friedhof vergeistigt. 

Wie leben in den Gassen seiner verfallenen Städt- 
chen unheimliche und romantische Erinnerungen und 
Vorstellungen zumal an Prag auf, das er 1912 zum 
erstenmal nach seiner ersten Kindheit wiedersah? 
Und wer möchte nicht in so manchem köstlichen 
Blatt der Sansara-Mappe gleichzeitig Vorahnungen und 
Erinnerungen an balkanische Liederlichkeiten in Stadt 
und Land, Gesellschaft und Verkehr wiedererkennen ? 
1909 war er ja mit Karl Wolfskehl die Donau hinunter 
und in den Balkan hineingefahren und hinein geträumt. 
Vielleicht gibt es kaum einen Maler seiner Zeit, der 
ferner aller Topographie stand als der Geometersohn 
Alfred Kubin; aber sicher gibt es neben Zeichnern, 
Malern, Architekten keinen, der aus allen Gegenden 
und Orten das schwerst Faßbare und Gestaltbare, das 
Wesentliche zum ergreifenden Bilde gemacht hat. 
Schillers Wort auf den Genius ist doch nicht veraltet, 
erleuchtet auch Kubins Kunst: Über Natur hinaus baut 
die Vernunft, doch nur in das Leere; Du nur, Genius, 
mehrst in der Natur die Natur." 
Im Januar 1914 fuhren Kubins zum Isenheimer Altar, 
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Junger Hengst und Schlange 
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dann nach Straßburg und Paris. Die Unruhe der Stadt 
regte ihn auf; künstlerisch brachte sie ihm nichts 
Starkes ; Picassos zusammengeklebte Bilder machen ihn 
nur staunen. 

Dann kam die Zerstörungswut des großen Krieges, 
den Kubin nicht in Schlachtbildem, um so furchtbarer 
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in Bildern vom Verstörten, Vergehen, vom Elend, vom 
Wahn in allen Formen vorausgeschildert hat. 
Kubin wurde dreimcd gemustert. Der Körper wäre 
auch geringeren seelischen Anforderungen, irgendwie 
den Wahnsinn mitzumachen, nicht gewachsen gewesen. 
War er doch daheim durch so viel Kummer, so viele 
Verluste bester und liebster Menschen — von A. W. von 
Hejrmel, Scheerbart, Dauthendey, Max Dietzel, Weis- 
gerber, Marc u. a. — mehr als einmal nahe daran, 
seelisch und körperlich unterzugehen. 
Kant und Nietzsche, Friedländers „schöpferische In- 
differenz" zumal, hielten ihn aufrecht. — 
Jetzt ist's kein Romanlesen mehr für ihn — jetzt er- 
kennt er den Wert der Philosophie, und seine Vertiefung 
in alle Denker letzter Dinge findet schließlich einen 
Niederschlcig, — der nur dem Künstler-Philosophen 
selbst zu gestellten möglich ist. — Er sieht die Welt 
nicht mehr mit Grauen an. 
Aber noch einmal übermannt ihn alles Elend. 
Er zieht sich von allem zurück, sogar von seiner 
Frau, richtet sich eine abgelegene Zelle mit Strohsack 
ein, vergißt edles im Lesen der Reden Buddhas, lebt 
nach der strengen Weise buddhistischer Mönche. 
Erst nach zehn Tagen, am 12. März 1916, ist die 
Krise überstanden. 

Und er ist doch nicht Philosoph geworden, ist mit 
aller Leidenschaft, deren nur irgendein Schaffender 
fähig, Künstler geblieben. 

Künstler, die gleichzeitig von solcher andauernden 
schöpferischen Intensivität begabt wurden, sind in der 
Geschichte aller Persönlichkeiten, auch in der Ge- 
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schichte der bildenden Künstler etwas Außergewöhn- 
liches. Noch außergewöhnlicher aber ist die stete Kon- 
sequenz in der rein bildkünstlerischen Entwicklung, 
trotz so vieler Hemmnisse, die sich ihm aus Psyche 
und Körper zeitweise mit schwerer erdrückender Wucht 
entgegenstellen. 

Doch das ist ein Kapitel für sich. 

Die ganze geistige Leistung seines bisherigen Lebens- 
weges ist erstaunlich genug. 

Sie ist ein Aufstieg an Kraft, an Gesicht, an Einsicht, 
an Können, der von einem Menschen, den das Schick- 
sal die ersten zwei Jahrzehnte so furchtbar unterdrückt 
hat, der jeden Aufstieg nur durch unerhörten geistigen 
Willen erreichen konnte, nie zu erwarten war. 
Primär und autochthon von Anfang an, entwickelt 
er sich vom tastenden Dilettanten zum großen Meister, 
wird vom Ankläger aller Schicksalsmächte zum gütigen 
Menschentumsgestalter im Reiche der bildenden Kunst. 
Aber er bleibt sich treu, treu uns allen. Er verheim- 
licht nichts, verschönt nichts. Da ihn die innere Sonne 
erwärmt, wie einen Brahmanen — gibt er uns Glück 
und Sonne mit allem Schauen in die ewig auf uns 
lastende Schwere. 

Und sein Erfolg ist sehr groß. Sein Ruhm ist sicher. 
Er wird die meisten großen Namen der Gegenwart 
überdauern. Vielleicht wird sein Werk einmal an den 
Anfang einer neuen künstlerischen Epoche gestellt, 
wie der Goyas an den Anfang des letzten Jahrhunderts. 
Er könnte lächelnd sagen, jetzt hab' ich des Erkennens 
Gipfel. Jetzt hab' ich die Meisterschaft. Jetzt bin ich ge- 
feit gegen alles. Ich bin nun gesättigt. Jetzt ruhe ich aus. 
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Das aber kann der Geniale nicht. 

Und er sieht vor sich noch anderes. Ein Glück für 

uns, wir wissen ihn wie an unerschöpflicher Quelle. 

Eines seiner letzten Bekenntnisse seiner immer er- 
frischend lauteren Briefe sagt: „Aber wenn wir schon 
die Weite verloren haben, vielleicht für die Spanne 
unserer Tage, so bleibt uns die Tiefe, die erneut aus- 
gehoben wird. Es ist eine Lust, seine Grenzen im 
Grenzenlosen, das stets unangetastet bleibt, zu ver- 
spüren." 
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VON KUBINS KÜNSTLERISCHER 
ENTWICKLUNG 

Rubins früheste Arbeiten, die während seiner Stu- 
dienzeit in München entstanden, weichen in wesent- 
lichen Punkten von allen späteren ab. Blätter wie „Das 
Grausen", „Der Krieg" (so, wie er in der Mappe Heins 
von Webers nach dem ursprünglichen Original wieder- 
gegeben ist), „Der Affe" „Fruchtbarkeit" „Der Rebell" 
(Nietzschesäule), „Schande", „Unser aller Mutter Erde" 
verleugnen noch das später so bestimmende Element 
Kubinscher Kunst: das dämmerig Graphische. Das 
waren zumeist Blätter in Spritztechnik, Malereien in 
Schwarzweiß. Nur wenige sind zeichnerisch gedacht 
und zeichnerisch durchgeführt, wie z. B. „Das Irren- 
haus", oder das Blatt aus früherer Jugendzeit: „Der 
Ritter, der traumverloren das Ungeheuer im Ahnen- 
saal betrachtet". 



83 



Digitizi 



edby Google 



Daß die Schöpfungen, dieser ersten Studienjahre auch 
ideell als mächtige künstlerische Variationen über das 
Thema „Schicksal" von den späteren sehr unterschie- 
den sind, wurde schon gesagt. Aber sie sind es auch 
kompositioneil und nach manchen Bildbestandteilen. 
Die meist außerordentliche Größe der Hauptfiguren 
kommt zum guten Teile von der Idee des Bildes, die 
eben eine wuchtige, übermenschliche ist. Das feine Ge- 
fühl Kubins für Harmonie von Idee und Gestalt ist hier 
schon sichtbar. Das malerische Bild ist jetzt noch eine 
Masse. Obwohl sich uns die ganze Stimmung aus trostlos 
unendlicher Weite mitteilt, ist, genau besehen, Raum- 
wirkung mit nur sehr geringen Mitteln erstrebt. — Und 
der dissonanten Stimmung dienen gleichzeitig nur 
unklar starke und schräge Teilungen der Flächen. 
Bewußt oder unbewußt, ist die große Konzeption 
also doch immer in sich durchaus harmonisch durch- 
geführt. Der Künstler hat sein Ziel mit gleichviel wel- 
chen künstlerischen Mitteln erreicht. Das ist um so 
erstaunlicher, weil Kubin die Mehrzahl dieser Blätter 
seinerzeit auf einmal erfunden und durchgeführt hat. 
Er schrieb mir einmal: „Bis vor etwa zwölf Jahren 
arbeitete ich meist geradezu zwangsläufig in einem 
Stück meine Blätter herunter, konnte mich zu nach- 
träglichen Umarbeiten usw. nie entschließen, weil der 
Drcing, anderes loszuwerden, stets stärker war. Seither 
ist es anders geworden, ich mache meist mehrere Ent- 
würfe und verschiedene Fassungen meiner Motive. Ist 
der Tag dann günstig, so halte ich alles gewonnene 
Resultat fest im Kopf zusammen und fühle, wie die 
sichere Kraft meine Hand führt." 
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Nach dieser ersten Periode mehr malerischer Schick- 
salszeichnungen beherrscht Kubins künstlerische Aus- 
drucksweise ein durchaus anderes, aber wieder in sich 
einheitliches Wollen, Empfinden, Handeln. — Die 
Wonne am Grauen beherrscht ihn. Doch jetzt zeich- 
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net er. Die Tendenz zur Farbe, zur farbigen Unter- 
streichung wenigstens, ist wohl auch schon immer da, 
wird immer stärker — aber der ganz ungewöhnliche 
Reiz Kubinscher Blätter kommt von seiner starken und 
so merkwürdig graphischen Potenz. 
Sie steigert sich bis zur vollkommenen Meisterschaft, 
ohne daß er dabei einen Deut von dem geistigen Son- 
derwesen seiner Persönlichkeit, die allem bloß Artisti- 
schem abhold, verloren. 

Worin liegt der ungewöhnlich zeichnerische Reiz seiner 
Blätter seit etwa fünfzehn Jahren? 
Denn wenn auch schon in der ersten Epoche, wie 
gesagt, alles hell-dunkel bei ihm ist, so wird er doch erst 
Meister seines traumhaften Verschleiems der Realitäten, 
je mehr er sich die besonderen Gesetze seiner graphi- 
schen Kunst aneignet. 

Was liegt doch für ein ganz merkwürdiger Schleier, 
was für eine traumhafte Unklarheit, Unfaßbarkeit liegt 

doch über den Blättern aus diesen Jahren ? Ganz 

gleich, was sie darstellen: „Die Gaukler", „Schlangen 
in der Stadt", die Traumbilder zur „Anderen Seite", 
das Mystisch-Schwüle des „Lauschers", das zauberische 
Blatt „Frau Welt" — immer ist alle Wirklichkeit ver- 
deckt, distanziert. Zitternde Wärme aus einer anderen 
Welt, aus heißem, innerem Blut, wahrhaft fühlendes 
Blut, tanzt über die Blätter hinweg. 
Blutwärme ist's, die die Augen belebt und die Augen 
führt wie in Femen. So ist's vielleicht das richtigste, 
zu sagen: Die künstlerischen Erschaffungen Kubins 
liegen zwischen diesseits und jenseits. 
Und wenn selbst modische Kleidung der Unvergäng- 
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lichkeit großer Maler keinen Abbruch getan, so bilden 
Kubins stärkste Gestalten, bei denen doch das zeitliche 
Gewand etwas völlig Gleichgültiges ist, ein Bilderbuch 
der menschlichen Torheiten aller Jahrhunderte. 
Mögen seine Männer, Frauen, Bauten, Städte, mögen 
Ereignisse und Greuel noch so deutlich das Signum 
der ersten Jahrzehnte des zwanzigsten Jahrhunderts 
tragen, — die seelischen Ängste, Qualen, Gaukeleien, 
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Lüste seiner Geschöpfe waren lange vor uns, nur sie 
werden immer die Menschen im Kreise herumführen. 
— Als Faust sich vom Teufel durch die Lüfte tragen 
ließ, sah er in Kubins Welt. 

Wer hat denn vorher das Elementar- Animalische, 
dieses tragikomische Tohuwabohu der vegetierenden 
Menschheit geschildert? 

Seine Träume verweben sich im Tag — aber die 
konstruierten Welten intellektueller, gesichtsloser Er- 
rechner brechen zusammen. 

Denn das offenbaren die letzten Zeichnungen in un- 
verwischbaren Zügen — die Wirklichkeit macht er 
zum Ideal — und die traumhaftesten Vorstellungen 
bringt er näher als jeder andere an uns heran, ohne 
ihnen den schönen Schleier alles Geheimnisvollen zu 
nehmen. 

Kubins Schöpfungen zeigen niemals Mittel und Mit- 
telchen, niemals irgendwelche Gedanken, Berechnun- 
gen, Konstruktionen geheimnisvollen Reizes. Das ver- 
suchten Kleinere. Aber solcher Versuch gerade zerstört 
unweigerlich die Überzeugung. Im graphisch Geheim- 
nisvollen liegt Kubins Genie. Auch aus solchen Blät- 
tern, die recht eigentlich nur im farbigen Original zu 
beurteilen, restlos zu genießen sind, kommt durch ein 
Zusammenfließen der graphischen und der malerischen 
Mittel uns jene überwältigende Stimmung, die der 
Gegenstand allein nicht so leicht, die eine andere Art 
der Zeichnung oder der Malerei aber ganz gewiß nie 
geben würde. 

Ist die doch scheinbar ganz einfach wiedergegebene 
„Brücke inVenetien" nicht wie ein unheimlicher Traum 
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von unsicheren Wegen und Wassern, von Einsamkeit, 
Überfall und Mord? — Hat Kubins Zeichnung des 
tragischen österreichischen Feldherm von 1866 — 
Ludwig von Benedek — der in glänzender, rotgol- 
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dener Uniform vom Dunkel umzüngelt wird, nicht 
etwas unheimlich Lastendes? Farbig verschwommen 
kristallisiert Kubin die Tragödie seines geliebten Helden. 
Wer aber in der Graphischen Sammlung in München 
auch das Blatt „Das Ende des Krieges" angeschaut, 
wird es noch viel weniger vergessen als nach unserer 
kleinen Abbildung. — Das bißchen Hell in der schwar- 
zen Luft ist blutrot. Kraft der mächtigen Sinnes- 
täuschung bleibt es für uns „Der rote Tod". Erde und 
Knochen sind blaß geblieben — der Lorbeer welk. Das 
Ganze aber hat wieder das Schummerige undVersch win- 
dende alles Geheimnisvollen. 

Von wie vielen Blättern wäre Ähnliches zu sagen, 
zumal vom „Reich der Mühlen", vom „Jungen Hengst 
und der Schlange", von der gleichmäßig durch Wahr- 
heit und Größe ergreifenden reinen Zeichnung „Ab- 
rüstung November 1918". 

War das nicht groß und fest, daß Kubin, dessen erste 
gemalte schwarze Schicksalsblätter ihn sofort überall 
mitten in die Diskussion aller Künstler und Dichter 
gestellt, nicht bei dieser Art der einfachen Gabe blieb? 
Daß er, seines Weges gewiß, anderes wagte, daß er in 
allem abwich, was bei den ersten Blättern in die Augen 
fallen mußte, daß seine Figuren nun im Bilde eine 
ganz andere Rolle spielten als bisher, daß seine Traum- 
haftigkeit nun wieder aus neuen Quellen kam? 
Persönlichkeit und Charakter zu behaupten, mag gar 
schwer sein, wenn alle Bemühungen, die eigene Welt 
anderen zu erschließen, ohne Erfolg bleiben, wenn 
Not und Elend täglich neue Versuchungen bringen, 
die persönliche Art zu verkaufen. — Aber nach allen 
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Erlebnissen zwischen Künstlern, scheint mir ein früher 
wirtschaftlicher oder anderer äußerer Erfolg aus per- 
sönlichstem Schaffen eine noch viel größere Gefahr für 
jede Persönlichkeit zu sein. Erst wer auch durch noch 
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so vorteilhaft erkannten Gewinn sich nicht abhalten 
läßt, seinen Weg ganz unbeirrt vom Beifall fortzusetzen, 
wird wirkliche Charaktererscheinung von bleibender 
Größe. 

Die Kunstgeschichte jedes Jahrhunderts, ja die Welt- 
geschichte aller Zeiten, ist arm an solchen, und die 
Zahl der durch frühen Gewinn charaikterlos gewor- 
denen — von Haus aus wohl gar reich veranlagten 
Menschen — erscheint mir in seiner Größe weit betrüb- 
licher als die kleine Zahl jener Starken, die immer ver- 
kannt blieben und den Ruhm erst im späten Alter oder 
nie erlebten. 

Kubin ließ sich um nichts von seiner Welt abbringen, 
er wagte sogar anscheinend andere, neue Wege; frug 
nichts nach einer Verwirrung der Begriffe über seine 
sofort vielgenannte, ja sogar berühmt gewordene Persön- 
lichkeit. Er trotzte ihrer allzurasch beliebten Umgren- 
zung, 

Er suchte erst recht mit aller Hingabe nur der zu 
werden, der er nach seiner inneren Stimme immer war. 
Und das Ziel muß ihm erstaunlich fest vorgeschwebt 
haben in jeder Beziehung, selbst in seiner zeichnerischen 
Weise. Kubins Graphik hat etwas vom geheimnisvollen 
Linienspiel der Bleifassungen alter gotischer Bild- 
fenster. Dem, der sie nur von außen anschaut, sind sie 
nur wirre Abschlüsse gegen Sonne und Wind. Erst wer 
in das Dunkel der Dome eingetreten, wird von ihren 
Himmeln und Höllen angezogen, vergißt dasLineament, 
wird gefangen vom Ineiucinderspiel der Linien und 
Farben einer verschleiert reichen Bilderwelt. 
Ich bin mir noch nicht ganz klar, aber vieles spricht 
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dafür, daß selbst sein großer Zeitgenosse und ausge- 
sprochener Wahl verwandter gerade als Zeichner: näm- 
lich RudolfWilke, von der Art Kubins Anregungen 
bekommen hat. 

Wie viele andere Künstler haben sich verzettelt in 
Witzblaltillustrationen oder gerade modischen Farb- 
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versuchen. Wie lange mußte — um nur einen Toten 
zu nennen — Weisgerber suchen, bis er seinen homo- 
genen Ausdruck gefunden. 

Wie sicher, fest, rasch entwickelte sich dagegen der 
Künstler Kubin, trotz leicht beengender Gunst. 
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Hafenstadt 



Und all seine Ausflüge ins Künstlerisch -Technische, 
ins Fremdland der Malartisten, erweitem seine Sprache, 
indem sie sein Land befestigen. 

Von seinen immer erneuten Versuchen, die Augen 
befruchten zu lassen durch andere Maler, war die Rede 
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-^ und wenn fast von allen seinen Galeriebesuchen 
geschwiegen wurde — geschah's, weil davon nichts zu 
sagen ist. Nur eines noch mag aus dem gegenständ- 
lichen Reiche Kubins, das sich eben fast nur in zwei 
ungleich große Epochen teilen läßt, erwähnt werden. 
In der Frühzeit ist seine Natur, seine Landschaft fast 
nie anders als kahl und öde. Allmählich nur rückt er 
der Vegetation so nahe, daß von Landschaften zu 
sprechen ist. Freilich vergeblich suchen wir bei ihm 
rauschende Wälder, gesegnete Fluren, die bunte, duf- 
tende Welt der Blumen und Blüten. 
Wer sucht sie aber bei Kubin? Wer sucht Teufel 
bei Fra Angelico oder Giorgione? Wer sucht Ludwig 
Richter bei Goya, wer Tänzerinnen bei Rembrandt? 
Freilich wenn ich unbedingt irgend etwas als slawi- 
schen Teil in Kubins Genius bestimmen sollte und 
müßte, so wäre es wohl sein anfangs auffallend dürfti- 
ges Verhältnis zur Landschaft. Die alte scherzhafte Er- 
klärung — „lucus a non lucendo" — bekommt in 
Kubins düsteren Bildern doppelten Sinn. 
Aber erstens ist Kubin ja noch längst nicht „fertig" 
— und zweitens kann doch keiner, der in Kubins Ju- 
genderinnerungen gelesen, wirklich wähnen, er habe 
kein Verhältnis zur Landschaft, zu den Bergen und 
Felsen und Wäldern seiner Heimat zwischen Salzburg 
und dem Zeller See. Mir ist's vielmehr, als ob der hei- 
lige Franziskus von Assisi kaum noch inniger und 
wärmer alle Geschöpfe Himmels und der Erden als 
Brüder und Schwestern seiner Natur empfunden hätte 
denn Kubin. Er nur sucht die Natur, wie ein Kind 
seine stillende Mutter. 
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Und wenn Erinnerungen und Bekenntnisse auszu- 
schalten wären, das Gesicht kann uns doch nicht täu- 
schen : der Blick in seine Blätter, die, je jünger sie sind, 
umso mehr Natur lieben und ausströmen. 
Nun wird er ein Maler werden. 

Ja kann denn ein Künstler die Landschaft noch mehr 
von allen Vorstellungen des Unheimlichen, des Ver- 
schneiten und Vereinsamten, des Verschlungenen und 
Verborgenen, des Verwirrenden und Endlosen erfüllen 
als Kubin? 

Und ist hier nicht wieder die Harmonie seiner un- 
weltlichen Gestalten in schier überweltlichen, dunklen 
Bergen und Öden, das, was erst die ganze Größe dieses 
Zeichners und Erfinders, dieses Verwirklichers und 
Idealisten offenbart? 

Selbst in unserer Verkleinerung bis zur Vignette 
kann die „Sumpflandschaft" ihre phantastische Wirk- 
lichkeit und Größe nicht verlieren. — Gewiß ein Zeichen 
außerordentlicher Natur. Und kann denn im „Tann- 
häuser" Welttrieb und Versuchung, Irrung und Heim- 
kehr landschaftlich in kleinerem Raum gegeben wer- 
den, als in dieser köstlichen Phantasie? 
Ist das nicht wie ein schlichtes, sehnsüchtiges Lied 
von den Grotten, Wassern und Fernen aller Welt? 
Immer größer wird Kubins landschaftliche Gabe — 
immer einfacher, schlichter die Mittel. Im verschneiten 
Hammerwerk mit den schier unerbittlich hart stilisier- 
ten Tannen, ist Einsamkeit und Wucht noch mit ver- 
schiedensten Mitteln versucht — und gelungen. 
Aber schon ist er Meister in jeder Art. — Und in den 
letzten Zeichnungen ist er letzter Klassiker. 
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Tannhäuser 
(Original im Besitz der Graphischen Sammlung des Bayer. Staates) 

Seine Mappe „Am Rande des Lebens" ist voll davon. 
Fast jedes Blatt brachte ihn näher an größte Meister. 
Am Sturm und Wetter, dem der „Hl. Christophorus" 
trotzt, würde Altdorfer und Baidung und Grünewald 
höchste Freude gehabt haben. Es ist ein Blatt ganz aus 
ihrem Geiste. Auch von den struppigen Weiden, die 
dem „Faun" das rechte Versteck, gilt Gleiches. 
Merkwürdig : Kubin wurde in Zwickledt — ein neuer 
„Meister des Donaustils" — wie Altdorfer und Wolf 
Huber vor vier Jahrhunderten in gleicher Gegend 
dessen erste Meister geworden. 
Wenn aber Sparsamkeit und Sicherheit der graphi- 
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sehen Mittel, wenn die Einfachheit des Themas, die 
Ruhe und Festigkeit des Gehaltes und der Komposition 
letztes Charakteristikum klassischer Zeichnung, dann 
sind Federzeichnungen, wie — „Die lauernde Schlange" 
— „Abrüstung" — „Strandgut" und — „Aus dem Pinz- 
gau" — Werke solchen Ranges. 

Wollen wir nun nicht doch besser die Frage — wie 
viele slawische Elemente in Kubins Kunst sein könnten 
— ruhen lassen? 

Das rein Künstlerische gibt ja Rang unter allen Völkern. 
Aber uns ist er eher als irgendeinem anderen Volk. 
Kubin hat also als Darsteller den Weg durchlaufen 
vom Komplizierten zum Einfachsten — vom Pinsel, 
Spritzer und Wischer zur einfachen Feder. 
Jetzt erst ist er Schüler Schmidt-Reuttes — vielmehr 
nun ist er des Lehrers Meister und Ruhm. 
Noch eine Landschaft ist zu nennen. Auch eine reine 
Federzeichnung — „Die Hafenstadt am Meer". Für 
mich gehört sie zum Reifsten und Reichsten, zum Schön- 
sten und Glücklichsten, was Kubin geschaffen. 
Ich sehe in ihr die Höhe Kubins, die er in den 44er 
Jahren Schritt um Schritt durch alle Finsternisse er- 
stiegen. Jeder Strich seiner letzten Zeichnung wird 
zum Genuß für den Kenner. 

Jetzt sieht er die Sonne I Jetzt schaut er die Maschi- 
nen, die die Wogen teilen, die Massen schieben, behag- 
lich an wie der Österreicher mit seinem Periskop. 
Mit der Meisterschaft des Zeichners, der Größe der 
Komposition ist nicht das Traumhafte verloren gegan- 
gen — aber der Traum quält nicht — klingt an Schö- 
neres. 
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Der Zopfabschneider 



Ist nicht etwas vom anderen großen Österreicher, 
von Moritz v. Schwind in ihm? 

Nur größer ist er, allgemein menschlicher. Die eigent- 
liche Urkraft, die diesen Künstler aktuiert, die ihn 
führte von Anfang an, ist die Sonne. 
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VOM DURCHBRUCH DES STROMES 
KUBINSCHER VISIONEN 

(Aus Kubins Lebenseriimerungen in „Die andere Seite" 
Georg Müller Verlag, München) 

„Als dieses hitzige Stadium sich erfüllt und ausgetobt 
hatte, bekam ich eine starke Halsentzündung, die mich 
mehrere Tage ans Zimmer fesselte. In dieser Zeit zeich- 
nete ich viel und brachte spukhafte Einfälle und 
Karikaturen zu Papier, die so recht meiner elenden 
Stimmung entsprachen. 

Ich hatte damals noch einen Sonderfreund, den ich 
hier erwähnen muß, einen sehr intelligenten Musiker, 
der mir besonders als Gegengewicht zur Sturmfackel 
recht erwünscht war. Als dieser mir einen Kranken- 
besuch machte, sah er auch meine neuen Blätter. Er 
sagte, daß sie ihn in manchem an Klingersche Radie- 
rungen erinnerten, welche er mir als Vorbilder auch 
sehr empfahl. So kam es, daß ich gleich nach meiner 
Genesung das Kupferstichkabinett aufsuchte und den 
radierten Zyklus über den Fund eines Handschuhs 
sah. Sah und vor Wonne zitterte. Hier bot sich mir 
eine ganz neue Kunst, die genügend Spielraum für den 
andeutenden Ausdruck aller nur möglichen Empfin- 
dungswelten gab. Noch vor den Blättern gelobte ich 
mir, mein Leben dem Schaffen solcher Dinge zu 
weihen. 

Mit noch übervollem Herzen schweifte ich in der 
Stadt umher und betrat abends ein Variötö, denn ich 
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suchte eine gleichgültige und doch geräuschvolle Um- 
gebung, um einen innem Druck, der immer heftiger 
wurde, auszugleichen. Es ereignete sich dort etwas 
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seelisch sehr Merkwürdiges und für mich Entscheiden- 
des, das ich heute noch nicht ganz verstehe, obwohl 
ich sehr viel darüber nachgedacht habe. Wie nämlich 
das kleine Orchester mit dem Spiel begann, erschien 
mir auf einmal meine ganze Umgebung klarer und 
schärfer, wie in einem anderen Licht. In den Gesich- 
tern der Umhersitzenden sah ich auf einmal eigentüm- 
lich Tiermenschliches ; alle Geräusche waren sonderbar 
fremd, von ihrer Ursache gelöst; es klang mir wie eine 
hohnvolle, ächzende, dröhnende Gesamtsprache, die ich 
nicht verstehen konnte, die aber doch deutlich einen 
ganz gespensterhaften inneren Sinn zu haben schien. 
Ich wurde traurig, obwohl mich ein sonderbares Wohl- 
gefühl durchzuckte und dachte wieder an die Klinger- 
Blätter, wobei ich überlegte, wie ich nun wohl arbeiten 
würde. 

Und da überkam mich auf einmal ein ganzer Sturz 
von Visionen schwarzweißer Bilder — es ist gamicht 
zu schildern, was für einen tausendfaltigen Reichtum 
mir meine Einbildungskraft vorspiegelte. 
Ich verließ rasch das Theater, denn die Musik und 
die vielen Lichter störten mich jetzt, und irrte ziellos 
in den dunklen Straßen, dabei fortwährend überwältigt, 
förmlich genotzüchtigt von einer dunklen Kraft, die 
seltsame Tiere, Häuser, Landschaften, groteske und 
furchtbare Situationen vor meinen Geist hinzauberte. 
Ich fühlte mich in meiner verwunschenen Welt un- 
beschreiblich wohl und gehoben und als ich mich müde- 
gelaufen hatte, betrat ich einen kleinen Teesalon. Auch 
hier war alles durchaus ungewöhnlich. Gleich beim 
Eintritt schien es mir, als wären die Kellnerinnen 
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Aus: Die andere Seite 



Wachspuppen, von weiß Gott welchem Mechanismus 
angetrieben, und als hätte ich die wenigen Gäste — 
die mir aber geradezu unwirklich, wie Schatten vor- 
kamen, — bei satanischen Geschäften überrascht. Der 
ganze Hintergrund mit der Spielorgel und dem Büfett 
war verdächtig, erschien mir wie eine Atrappe, welche 
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Illustration zu J.P. Hebel: Gespenstergeschichte 
(Aus : „Jenseitsrätsel". Georg Müller Verlag, München) 

nur das eigentliche Geheimnis — vermutlich eine trüb 
erleuchtete, stallartige blutige Höhle — verbergen sollte. 
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Ijllustration zu Kleist: Das Bettelweib von Locarno 
(Aus: „Jenseitsrätsel". Georg Müller Verlag, München) 

Was ich von diesen Vorstellungen, die verblüffend 
leicht wechselten, während ich selbst mich ganz passiv 
verhielt, festhalten konnte, zeichnete ich mit wenigen 
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markierenden Strichen in ein Notizheft. Noch auf dem 
Heimweg dauerte der innere Aufruhr an, die Augusten- 
straße schien von selbst zusammenzuschrumpfen und 
ein Gebirge in ungeheurem Ring um unsere Stadt zu 
wachsen. 

Zu Hause sank ich wie ein Toter ins Bett und schlief 
fest und traumlos bis gegen den Abend des nächsten 
Tages. Die folgende Zeit lebte ich sehr zurückgezogen." 
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KUBIN VOR BRUEGHELS WIENER 
GEMÄLDEN 

(Aus Kubins Lebenserinnerungen in „Die andere Seite" 
Georg Müller Verlag, Münclien) 

„Um mich aus diesem Trüben herauszureißen und 
mir zu neuen Eindrücken zu verhelfen, fuhr ich nach 
Wien. Diese schöne Stadt war mir noch neu, und hier 
war es, wo ich im Hofmuseum die Bilderreihe des 
alten Brueghel sah. Ich hatte wohl schon manches 
über diesen Meister gehört, aber ich muß sagen, auf 
diese den Künstlersinn so verwegen und vertraut an- 
sprechenden Herrlichkeiten war ich nicht vorbereitet. 
Dieser Tag gehört zu den reichsten meines Lebens und 
wenn ich schon erzählte, daß der erste Besuch der Alten 
Pinakothek mich in eine staunende Ekstase gebracht 
hat, die mich zuerst in den Himmel hob, um mir 
nachher das Bewußtsein meiner Nichtigkeit diesen 
ewigen Werken gegenüber nur desto [ deutlicher zu 
machen; wenn ich später sagte, daß meine Bekannt- 
schaft mit Klingers Frühwerk meinen äußern Weg 
entschied, indem sie mich der Graphik zuwies, hier 
war das Erlebnis ein ganz anderes. Es war etwas ganz 
eigenartig Vertrautes, Tolles und Heiliges, tief Erre- 
gendes, was mir aber doch wieder so unendlich bekannt 
war und jede Saite meines Innern ins Zittern brachte, 
wie niemals sonst der Anblick eines Kunstwerkes früher 
oder später. Es ist nicht etwa nur das Gegenständliche, 



109 

Digitized by LjOOQ IC 



was mich bei diesem Meister so anspricht, sondern vor 
allem das Elementar -Visionäre seiner Kunst, das aus 
dem Unbewußten auftaucht und mit beinahe nüchtern 
einfachen Handwerkermitteln die Flut der Gestalten 
wunderbar bändigt. 

Ich schaffte mir sofort alles an, was nach Brueghels 
Bildern, Zeichnungen und Stichen für mich erreich- 
bar war. Meine Bewunderung dafür war so uneinge- 
schränkt, daß mir meine eigenen Bemühungen über- 
flüssig vorkamen, nachdem das, was ich anstrebte, schon 
seit Jahrhunderten so herrlich übertroffen war." 



KUBIN IN DER ALTEN PINAKOTHEK 

(Aus Kubins Lebenserinnerungen in „Die andere Seite" 
Georg Müller Verlag, München) 

„Als ich am zweiten Tage meines Münchener Auf- 
enthaltes zum erstenmal im Leben eine große Galerie, 
die Alte Pinakothek, betrat, war das ein bedeutendes 
Ereignis für mich. Ich war wie aufgelöst vor Seligkeit 
und Erstaunen und wagte nur auf den Fußspitzen von 
dem einen Saal in den anderen zu gehen. Ich war ganz 
fassungslos vor einer solchen ungeheueren Betätigung 
und Ausstrahlung des menschlichen Geistes und blieb, 
ohne etwas zu essen oder zu ermüden, von morgens 
neun bis zum abendlichen Schluß um sechs in diesen 
Räumen, die mir wie der Himmel selbst erschienen. 
Einzelne hervorstechende Eindrücke hatte ich nicht, 
es war mir im Gegenteil, als wie wenn diese viele 
Hundert Gemälde von einer einzigen Hand gemacht 
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Aus Totentanz: »Der Zeichner und der Tod« 
(Verlag Bruno Cassirer, Berlin) 

wären. — Endlich mußte ich mich trennen, konnte 
aber die ganze Nacht nicht schlafen. Einen solchen 
überwältigenden Gesamteindruck habe ich später nie 
wieder von einer Galerie gehabt." 
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DIE VERWIRRUNG DES TRAUMES 

„In dieser Nacht schlief ich mit großen Gedanken 
ein. Weniger großartig war mein Traum, den ich sei- 
ner Sonderbarkeit wegen doch hierher setzen möchte. 
Ich sah mich selbst am Flusse stehen und sehnsüchtig 
nach der Vorstadt blicken, die ausgedehnter und pitto- 
resker erschien als sie wirklich war. So weit man 
sehen konnte, ein Gewirr von Brücken, Türmen, Wind- 
mühlen, Bergzacken, alles ineinander eingeschaltet 
und miteinander verbunden wie eine Luftspiegelung. 
Große und kleine, dicke und dünne Gestalten beweg- 
ten sich in diesem Gewirr. Wie ich so hinüber sah, 
fühlte ich, daß hinter meinem Rücken der Müller 
stand: „Ich habe ihn umgebracht", raunte er und 
wollte mich ins Wasser stoßen. Da zog sich mein lin- 
kes Bein zu meiner großen Überraschung in die Länge, 
so daß ich ohne Anstrengung in das Gewimmel auf 
dem andern Ufer treten konnte. Und nun hörte ich 
um mich herum ein vielfaches Ticken und gewahrte 
eine Menge flacher Uhren der verschiedensten Größen, 
von der Turmuhr bis zur Küchenuhr und kleinsten 
Taschenuhr hinab. Sie hatten kurze Stummelbeine 
und krochen v\rie Schildkröten unter aufgeregtem Tik- 
ken durcheincinder auf der Wiese umher. Ein in grü- 
nes, weiches Leder gekleideter Mann mit einer Mütze, 
welche wie eine weiße Wurst aussah, saß auf einem 
entlaubten Baume und fing aus der Luft Fische. Er 
hing sie dann an den Zweigen auf und im Nu waren 
sie gedörrt. Ein alter Kerl mit abnorm großem Ober- 
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Zu^Die Verwirrung des Traumes 
(Aus: »Die andere Seite«, Georg Müller Verlag, München) 

körper und kurzen Beinen näherte sich, bis auf ein 
paar beschmierte Arbeiterzwilchhosen war er nackt. 
Er hatte zwei lange senkrechte Reihen von Brustwar- 



8 Bredt/ Kubin 
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Das Atelier Kraus in Frieden au zu »Iwan der Schreckliche« 
(Illustration aus Fr. Otto, Ultra. Georg Müller Verlag, München) 

zen, ich zählte 18. — Nun zog er seine Lungen schnau- 
fend voll Luft, bald schwoll die linke und bald die 
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rechte Brust mehr an, dann spielte er mit den Fingern 
auf diesen 1 8 Warzen die schönsten Harmonikastücke. 
Dabei bewegte er sich taktmäßig nach der Melodie wie 
ein Tanzbär, während er die Luft wieder ausstieß. 
Schließlich hörte er auf, schneuzte sich in die Hände 
und schleuderte sie von sich. Dann wuchs ihm ein un- 
geheurer Bart, in dessen Gestrüpp er verschwand. Ne- 
benan in einem Dickicht stöberte ich eine Anzahl fet- 
ter Schweine auf; im Gänsemarsch liefen sie vor mir 
davon und wurden immer kleiner und winziger, bis 
sie laut quiekend in einem Mauseloch am Ufer ver- 
schwanden'. 

ZU NEBENSTEHENDEM BILDE 
»IWAN DER SCHRECKLICHE« : 

„Es lag in der Rotdornstraße in Friedenau, in einem 
Garten. Iwan zeigte mir seine Schätze. Büste und Akte 
von Menschen in einer grausigen Verzerrung. Die 
Haut der Leiber sah aus wie mit Fingernägeln zerrissen. 
Dabei war eine gewisse Monumentalität der verzückten 
und verrückten Leiber nicht wegzuleugnen. Eine Be- 
stie, aber immerhin eine Bildhauerbestie hatte die 
Werke geschaffen. 

„Väterchen, keine Kritik bitte I Sie kennen mich. 
Ich werde Ihnen, solange meine Augen offen sind, 
immer meinen Dank bewahren. Nehmen Sie eine 
Peitsche und schlagen Sie mich, aber verachten Sie 
meine Kunst nicht. Es ist meine Kunst. Nur ich ver- 
mag den Menschen so zu sehen und so zu gestalten^." 

^ Aus Kubins Roman „Die andere Seite". 

2 Aus Friedrich Otto, Ultra. Beides erschienen bei Georg 

Müller Verlag, München. 
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VERZEICHNIS DER LITHOGRAPHIEN 
A. RUBINS 

(Nach des Künstlers Angaben) 

1915. 
Nr. 1. „Der Flüchtling" für die Vereinigung „Sema". 

1914. 

Nr. 2. Kriegsgreuel im „Zeit-Echo", Heft IV. Krieg- 
tagebuch (Goltz -Verlag, München). 

Nr. 3/4. St. Sebastian und Marodeuse. Von der Zensur 
unterdrückte Beiträge zum „Zeit-Echo". Nur 
einige Abzüge. 

1914/15. 
Nr. 5 — 12. 8 Lithographien „Die 7 Todsünden und 
Titel". Mappenpublikation (Berlin, J. B. Neu- 
mann). 

1915. 
Nr. 13. Profil eines Imperators, „Zeit-Echo", HeftYI. 

1916. 
Nr. 14. Japanischer Oberfeldherr, „Zeit-Echo", Heft IV. 
Nr. 15. Die beiden Schlangen, „Zeit-Echo", Heft IV. 
Nr. 16. Schlachtfeldhyäne, „Zeit-Echo", Heft IV. 
Nr. 17. Die verlassene Stadt. XXII. Folge von „Krieg 
und Kunst". Berlin, Bard Verlag. 

1917- 
Nr. 18 — 28. 10 kleine Lithos in Mappe mit Titel (bei 
J. B. Neumann, Berlin). 
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1919- 
Für „Münchener Blätter für Dichtung und 
Graphik" : 

Nr. 29. Heft IV. Gespensteines betrügerischen Müllers. 

Nr. 50. Heft VI. Der kleine Sparer. 

Nr. 51. Heft XI u. XII. Hommage a Rimbaud. 

Nr. 32. Caliban in „Shakespeare Visionen" (Mar^es-Ge- 
sellschaft). 

Nr. 33 — 44. Zwölf Lithographien zu Balzac, „Mystische 
Geschichten" (Gg. Müller, Verlag, München). 

Nr. 45. Frauenraub, Beitrag zur Mappe der Neuen 
Münchener Secession. 

Nr. 46. Der Zauberer, Beitrag zur Mappe der Ver- 
einigung „Die Mappe". 

Nr. 47. Spaziergänger und Schädel, in „Künstlerver- 
einigung in Salzburg" „Der Wassermann". 

Nr. 48. Das Grab meiner Mutter, Beitrag für „Die 
Schaffenden" (Verlag Kiepenheuer, Potsdam). 

Nr. 49. Angeschwemmte Leiche, Beitrag für „Die 
Schaffenden" (ebda.). 

Nr. 50. In memoriam Dostojewski, Beitrag für „Die 
Schaffenden" (ebda.). 

Nr. 5 1 . Märchenprinzessin, für Neuer Kunstverlag, Mo- 
derne Graphik, Wien. 

Nr. 52. Der steinerne Fischer, für dens. 

Nr. 53. Die Pferdeschwemme, für dens. 

1920. 

Nr. 54 — 'j']. Traumland. 24 Lithos, Doppelmappe (Fr. 
Gurlitt, Berlin). 
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Nr. 78/79. Ein Werwolf und Die verlorene Tochter. 

2 Lithos bei K. Wolff Verlag, München. 
Nr. 80. Die Flucht. Lithographie im Verlag Klink- 

haid & Biermann, Leipzig. 

1921. 

Nr. 8 1 . Entführung. Beilage der Vorzugsausgabe der 
Kubinnunanaer des „Ararat" (Verlag H. Goltz, 
München). 

Nr. 82 — 100. 19 Lithogr. -Tafeln zu Strindberg „Nach 
Damaskus" (Verlag Gg. Müller, München). 

Nr. 101. Disput. Beitrag des Kataloges der Internatio- 
nalen Schwarz -Weiß -Ausstellung im Künstler- 
haus Salzburg. 

Nr. 102/103. ^^^ Stier auf der Alm und Jeremias. 
2 Beiträge zum „Ganymed" der Mar^es-Gesell- 
schaft, München, Verlag Piper & Co. 

Nr. 104. Ritter Roland. Für „Das staatliche Bauhaus", 
Weimar. 

Nr. 105/106. Alter Tempel und Uferstädtchen. Je 
30 Abzüge besitzt der Künstler im Selbst Ver- 
lage. 

Sämtliche Lithos sind durch Umklatsch vom Um- 
druckpapier gewonnen. „Die 7 Todsünden" sind auf 
Aluminiumplatten gezeichnet. 

Alle die übrigen, von den Verlagen sonst als Litho- 
graphien bezeichneten Werke (z. B. „Kritiker", Huchs 
„Neue Träume", Schmitz „Haschisch", Flaubert „Bü- 
chernarr") sind durch photomechanischen Prozeß auf 
den Stein gebrachte Zeichnungen. 
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Briefillustration und Handschrift A. Kubins 

Das glückliche Zustandekommen dieses Buches ist 
durch Entgegenkommen von verschiedenen Persönlichkeiten 
und amtlichen Stellen wesentlich erleichtert worden. So stellte 
eine Reihe von Blättern aus der frühesten Zeit des Künstlers 
Herr Kunstmaler H. Lichtenberger, München, Blätter aus der 
späteren Zeit die Direktion der Graphischen Sammlung des 
Bayerischen Staates in liebenswürdiger Weise zur Verfügung, 
wofür auch an dieser Stelle gedankt sei. Ganz besonders ist 
dem liebenswürdigen Künstler selbst für tatkräftiges Ent- 
gegenkommen zu danken. 

Berichtigung: Das Bild „Fruchtbarkeit" auf Seite 59 Hoch- 
bild mit auf dem Meeresgrunde liegenden Weibe, wurde ver- 
sehentlich quer umgestellt. 
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DIE RUNSTBREVIERE 

I.Reihe: Einzelkünstler 

Ludwig Richter, Heimat und Volk. Einführender Text 
von E. W. Bredt. 

Moritz von Schwind, Fröhliche Romantik. Einfüh- 
render Text von E. W. Bredt. 

Spitzwegs bürgerlicher Humor. Einführender Text 
von Richard Braungart. 

Wilhelm Busch, Der lachende Weise. Einführender 
Text von Richard Braungart. 

Ghodowiecki, Zwischen Rokoko und Romantik. Ein- 
führender Text von E. W. Bredt. 

Albrecht Dürer. Einführender Text von H. W. Singer. 

Neureuther, Bilder um Lieder. Einführender Text von 
E. W. Bredt. 

Rembrandts Erzählungen. Einf. Text von E. W. Bredt. 

Grünewald, Das Wunder des Isenheimer Altars. 
Einführender Text von H. Kehrer. 

Michelangelo. Herausgegeben von H. W. Singer. 

Feuerbach. Einführender Text von H. W. Singer. 

Rubens. Herausgegeben von H. Kehrer. 

Goya. Einführender Text von H. Kehrer. 

Altdorfer. Einführender Text von E. W. Bredt. 

Velazquez. Einführender Text von H. Kehrer. 

Leonardo da Vinci. Einf. Text von K. Z. v. Manteuffel. 

Raffael. Einführender Text von S. Aschner. 

Eisheime r. Einführender Text von W. v. Bode. 

Menzel, Wanderbuch. Einf. Text von E. W. Bredt. 

H. Thoma. Einführender Text von H. W. Singer. 

Holbein der Maler. Einf. Text von K. Z. v. Manteuffel. 

Holbein der Zeichner für Holzschnitt und Kunst- 
gewerbe. Einführender Text von K. Z. v. Manteuffel. 

Anton van Dyck. Herausgegeben von H. Kehrer. 

Tizian. Herausgegeben von Karl W. Jähnig. 

Die drei galanten Meister von Valenc.ennes von 
E. W. Bredt. 2 Bände. 

Alfred Kubin. Herausgegeben von E. W. Bredt. 

HUGO SCHMIDT VERLAG MÜNCHEN 
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